– Не хотел тебя пугать, если мы завтра созвонимся по «фейстайму».
– Надеюсь, я не столь пуглива.
– Просто многие люди говорят, что волосы… – Он умолк и продолжил слегка пристыженным голосом, чего я прежде за ним не замечала: – Ну, моя фишка.
Я опять постаралась говорить искренне, без нажима и без насмешки:
– А по-моему, твоя фишка – играть на гитаре и петь, разве нет?
Следующей ночью я увидела Ноа на экране телефона – надо сказать, очень волновалась и не могла поверить своим глазам, особенно первые минуты две. С одной стороны, он немного изменился, а с другой – остался потрясающе, неоправданно красивым. Он и правда побрил голову, осталась только щетина слегка темнее прежних волос, однако совпадающая по цвету со щетиной на лице. Он выглядел более уставшим и бледным, чем на снимках в интернете, которые я, разумеется, на прошлой неделе смотрела много раз. Значит, он показался мне без профессионального макияжа и вообще без подготовки, и мне было очень приятно поглядеть на эту новую версию Ноа – настоящего человека, как все. Пронзительно-голубые глаза внимательно следили за моим выражением, на лице играла легкая улыбка; он был в оливково-зеленой футболке и сидел в низеньком белом кресле, а я тайком мечтала нырнуть в экран и крепко обнять его и в то же время волновалась – ведь и он тоже видел меня – и постоянно поглядывала на свое крошечное отражение в нижнем правом углу экрана.
– Как странно! – буркнула я.
– Почему? – улыбнулся Ноа.
– А тебе разве нет? – Я быстро добавила: – Речь не о прическе. Прическа классная. Просто я за последние два дня уже привыкла к бестелесному голосу.
– А бестелесный голос лучше или хуже Цифровой Сущности?
– Ну… Они во многом схожи.
Потом мы обсудили книгу об искусственном интеллекте, которую читал Ноа, и во сколько лет у нас появились первые сотовые телефоны, и уже через пятнадцать минут мне стало намного спокойнее. На следующую ночь красота Ноа меня тревожила всего несколько минут, а потом я пообвыклась, а еще на следующую мы чуть до секса по телефону не дошли – я переключилась с фронтальной камеры на обычную и показала Ноа свою спальню, а он начал задавать глупые вопросы: какие у меня простыни, как я складываю подушки… Впрочем, я бы не смогла заниматься с Ноа сексом по «фейстайму», по крайней мере, трезвой, а при разговорах с ним я никогда не пила ничего крепче воды. Поэтому, когда мы обсудили, влияет ли на качество ткани количество волокон, я быстро сказала:
– А может, мне лучше добраться машиной, чем самолетом?
– Серьезно? Да там миллион миль в пути!
– Тысяча шестьсот.
– Не хочу остужать твой пыл, но к чему такие мучения?
– Мне это пойдет на пользу. Останусь наедине со своими мыслями, а за окном будут сменять друг друга романтические пейзажи…
– А не опасно ездить одной? Извини, может, это сексизм…
– Ну вот, теперь жду официального извинения с подписью «Хорошего дня». Нет, не сексизм. Думаю, не опасно.
– Обязательно пиши, где ты и как. Боюсь, мой Салли-радар в западных краях слегка барахлит.
Я глупо заулыбалась, и мое маленькое отражение в уголке экрана тоже заулыбалось. То ли я такая легкая добыча, то ли Ноа очень опытный, но он меня прямо-таки обезоруживал.
– Может, антенну к машине прикрепить? А то и к голове? – предложила я.
– Отличный план, я даже смогу отследить, как ты вошла в деревенский магазинчик где-нибудь в Юте.
– Только не осуждай меня за чипсы.
– Я их обожаю. Так когда поедешь?
Когда мы созвонились в первый раз, я думала, все более-менее прояснится и я хотя бы пойму, к романтическим отношениям дело идет или нет. Я ошиблась. Нотки флирта присутствовали, однако ясности никакой. Может, самой следовало поднять тему? Тем более мне нечего было терять. Но нет, мы просто приятно беседовали. Его фразы «А что мешает романтике романтики?» и «Ты мне правда нравишься, еще с того совещания у Найджела в офисе» очень мне нравились; я любила их перечитывать. А больше всего я любила фразу: «Я определенно пытался тебя впечатлить, но не соблазнить».
– На сколько ты меня приглашаешь? Хоть буду знать, как паковать чемоданы.
– На сколько хочешь.
Нет бы мне сразу внести ясность… Вместо этого я спросила:
– Ты из тех хозяев, которые сдают дома, но оставляют фото семьи в рамке и недоеденный йогурт в холодильнике? Или ты убираешь дом до блеска?
Ноа рассмеялся.
– Ради тебя уберу все до блеска. Хочу, чтобы моему гостевому домику ты поставила пять звезд.
На следующее утро я написала ему:
Тридцать первого июля к Джерри прибыла посылка: двенадцать протеиновых батончиков, большой дорожный атлас и серая футболка с желтой надписью «Калифорния» в стиле восьмидесятых.
«Салли, жду не дождусь встречи! – гласила приложенная записка. – Твой друг по переписке, Ноа».