Ронни Джеймс Дио. Автобиография. Rainbow in the dark

Это был классный зажигательный трек, поверх которого пел я, но решил, что надо поработать над исполнением, поэтому попросил еще один дубль. Выждал момент и, не услышав никакого ответа, повторил свою просьбу. Тишина. Лиц за пультом было не видно, и в состоянии паники я подумал, что все в ужасе выбежали из студии.

Затем в студию шагнула фигура в черном и подошла к вокальной кабинке. Ричи зловеще усмехнулся и сказал: «То, что надо!». Потрясающе. Я сделал это! Но затем во мне проснулся перфекционист, и я попросил его дать мне записать еще один дубль. Ричи кивнул и вышел. Я спел еще раз пять, пока Ричи снова не сказал, что первый дубль, на его взгляд, самый удачный. Ладно! Сойдет. Если легендарный Ричи Блэкмор счастлив, то мне здесь больше делать нечего.

Оставалось название, но я лишь написал историю, и очевидного названия не было. Ричи предложил «Sixteenth Century Greensleeves», на том и порешили. Идеально. Он с первого дубля записал невероятное соло, и все было готово.

Финальное шоу тура с Deep Purple состоялось в Балтиморе за неделю до Рождества 1974-го. Elf должны были продолжить турне с Purple в Европе и отыграть несколько концертов. К тому времени, как мы доехали до Мюнхена, конфликт между Ричи и остальными участниками Deep Purple достиг апогея.

Джон Лорд в особенности был крайне недоволен, тогда как Ричи держался от него подальше. Джон позвал меня в сторону и сказал, что Ричи уходит из группы, и, если он попросил меня спеть для нового проекта, ни в коем случае этого не делать, ни под каким предлогом. Джон сурово посмотрел на меня, что умел делать очень хорошо, и предупредил, что это «закончится плачевно», а у Elf прекрасное будущее, поэтому самое мудрое решение – это отказать Ричи.

Я признательно кивнул, хотя сам тут же об этом забыл. Слишком отчаянно пытался скрыть восхищение. Если Ричи Блэкмор хотел, чтобы я работал с ним, я, безусловно, не собирался отказываться от такого предложения. Вы шутите? Мои мечты были тесно связаны с группой Elf, но после трех альбомов, неплохих, но коммерчески провальных, даже после всего того продвижения, что нам устроили Deep Purple, я знал, что рано или поздно все закончится. Это лишь вопрос времени. Скоро мне уже стукнет 33 года – совсем древний, если говорить о возможности чего-то добиться в музыкальном бизнесе.

Когда тем вечером Ричи после концерта отвел меня в сторону и заговорил о том, что есть идея выпустить не только сольный сингл, но и «сколотить группу», о которой он грезил последние несколько лет и верил, что я подхожу на роль певца и соавтора песен, я изо всех сил старался от радости не прыгнуть до потолка. И, хотя в голове по-прежнему звенели слова Джона, от такого предложения я отказаться просто не мог.

Единственное, что заставило меня задуматься, – я не знал, как скажу ребятам из Elf, что оставлю их. Понимал, что стою на распутье, и, если бы не сделал этот шаг, то потом бы сильно пожалел. Но как я мог оставить ребят? Я задал этот вопрос Ричи и, к моему мгновенному облегчению, он сказал, что хотел бы видеть в нашем проекте всю нашу группу (к сожалению, кроме Стива). Ричи считал, что мои ребята идеально ему подходят. Мне не хотелось бросать Стива – да никому из нас не хотелось, – но он и сам понял, что другого варианта нет.

Будучи самоуверенными джентльменами, Джон, в недоумении мотая головой, Дэвид, Гленн и Ян пожелали нам удачи. И теперь, получив такое благословение, мы приготовились к новым приключениям.

Что ж, теперь мы официально оказались на углу Крутой школы и Сладкой жизни. Вечно это длиться не будет – просто так ничего легко не дается. За следующие пару лет я наконец познал, что такое жизнь в гениальной крутой рок-группе.

Для начала требовалось записать альбом. На этом этапе у Ричи ничего нового написано не было. Только два кавера, «Black Sheep» и абсолютно безумная версия «Still I’m Sad». В оригинале Yardbirds был хор грегорианских монахов. В нашей же версии у Ричи Блэкмора загорались огнем небеса. Но, за исключением «Sixteenth Century Greensleeves», это все, что у нас было в качестве своего материала.

Ричи переехал в пляжный домик рядом с Окснардом, красивом приморском городком чуть западнее Лос-Анджелеса. Мы с Гэри прилетели, чтобы остаться у Ричи, где начали сочинять первый альбом. Остальные ребята в процессе не участвовали. Это же Ричи Блэкмор; с музыкой ему помощь не нужна, требовался лишь тот, кто напишет тексты и споет.