«Room Service». Записки отельера

Дама всегда очень неохотно обсуждала вопрос о переезде или продаже своей квартиры. Под любым предлогом соседка уходила от ответа. То долго советовалась с "уплывшим" мужем и придумывала разные отговорки. То однажды вдруг сама заговорила о переезде. И даже согласилась посмотреть несколько вариантов квартир. Но под странным предлогом пропустила просмотр.

Дети выросли. И ушли из родительского дома. Муж по-прежнему находился в плавании. Соседка тем временем продолжать жить одна.

Однажды я с удивлением заметил странные перемены. Женщина перестала ухаживать за собой - ходила в одной и той же одежде, выглядела неопрятно. В походке появлялись шаткость и неуверенность. А в разговорах она начала как-то странно вращать головой - то поворачивала ее на бок, то мотала из стороны в сторону. Иногда заикалась. И снова обещала решить очередной бытовой вопрос "как только муж вернется из рейса".

Изменения начали происходить и в быту - в квартире внезапно исчезли все занавески и шторы. Соседка стала жить буквально "за стеклом". В окнах ее односторонней квартиры в маленьком дворе-колодце при ярком вечернем свете непрерывно маячила одинокая женская фигура - часто в нижнем белье. "Нам с мужем мало солнца", - объясняла она свое странное поведение оставшимся в доме соседям.

"Она зачем-то содрала со стен все обои, сдвинула мебель от окон в центр комнаты", - с ужасом рассказывали соседи. "И ходит в белье - до колен".

Женщина много курила и очень боялась пожаров. Она считала ванную комнату самым безопасным местом в квартире, оборудовала там "курилку". И проводила в санузле много времени.

"Одна из ваших квартир затапливает меня - кругом вода. Скоро вернется из рейса муж - а в квартире протечки" - однажды прибежав к охране дома с волнением сообщила соседка.

Примчавшийся на помощь сантехник с удивлением обнаружил сухие стены и потолок. "Воды нигде нет - никаких протечек. Везде сухо. Но в квартире просто кошмар - пыль, грязь, горы немытой посуды, рваные обои на полу. Она по ним ходят - как по коврам. И жутко неприятный запах", - жаловался сантехник.

"Вы должны принять тот факт, что эта квартира - ваш "крест". Дама не уедет отсюда никогда", - предупреждали меня юристы. "И в скором времени, видимо, вам придется общаться с ее детьми - по поводу оформления опекунства". Юристы объясняли мне, что в случае дальнейшего ухудшения психического состояния женщина будет представлять реальную угрозу всем - как оставшимся соседям, так и недавно появившимся первым постояльцам.

"У каждого отеля - своя Коко Шанель", - как-то сформулировал в разговоре со мной один знакомый отельер. Коллега имел в виду знаменитую Шанель, прожившую почти тридцать лет в парижском отеле Ритц. "У вас теперь своя Шанель - аж на всю голову Коко. Привыкайте."

И мы привыкли - прозвав даму в шутку между собой "наша Коко".

Прошло много лет. Состояние Коко, к счастью, не ухудшалось. И даже в некоторой степени стабилизировалось - женщина, видимо, лечилась.

Дети обзавелись семьями. И крайне редко навещали мать. В редких беседах со мной "наша Коко" рассказывала: "Мы с мужем уже трижды дедушка с бабушкой. И как только муж вернется из рейса, мы возьмем внуков и поедем на море."

В середине двухтысячных мы внезапно встали перед выбором - как распорядиться образовавшейся за год прибылью - либо досрочно погасить банковский кредит, либо предпринять попытку расселить одну из последних квартир в доме.

И решили рискнуть, постучав в дверь к "нашей Коко" с предложением покупки - после десятилетней паузы.

"Вы как раз вовремя!",- как гром среди ясного неба прозвучали ее слова. "Я сейчас рассматриваю варианты покупки небольшой дачи - для внуков",- абсолютно здраво заявила соседка. "Мама умерла несколько лет назад. И оставила мне в наследство небольшую квартиру. Я рассматривала вариант ее продажи. И покупки дачи взамен".

Мы встретились снова - через пару дней, чтобы сообщить женщине наши финансовые условия. Помимо приличной суммы мы предлагали соседке любую бесплатную помощь - агентов недвижимости, юристов, нотариуса, оплату оформления документов, все расходы на переезд. И небольшую сумму "подъемных".

"Ваши условия мне нравятся",- уверенно и по-деловому заявила Коко. "Я беру небольшой тайм-аут. И сообщу вам ровно через неделю - решусь ли я все-таки расстаться со своей квартирой. Тянуть с ответом не буду, не волнуйтесь. Это не в моих правилах. А если решусь - то сделка пройдет немедленно".

Я долго не мог поверить в происходящее. Меня поражали ее реакция и поведение. А трезвость рассуждений и деловитость рушили все наши представления о ней как о психически нездоровом человеке.

В назначенное время, не опоздав ни на минуту, "наша Коко" позвонила и дала свое согласие. Но отказалась от любой посторонней помощи. "Мне никто не нужен, справлюсь сама. Я - юрист. Не тратьте деньги впустую", - услышал я впервые за всю историю расселения дома.