Насколько подготовленной была страна к великой работе социального возрождения? Ее условия в конце царствования Николая казались ужасающими. Огромная масса населения испытывала болезненный недостаток производства и обращения как материальных товаров, так и идей. Большая часть людей была прикреплена к земле крепостным правом и невежественностью; средства сообщения находились в таком состоянии, что иногда конвои и эстафеты шли год из севера в Севастополь, и общественные сношения были настолько вялыми, что зерно могло в одно и то же время стоить 1.50 рубля в Курской губернии и 15 рублей в Псковской. Правящий класс был представлен в основном описанными в «Мертвых душах» Гоголя землевладельцами, живущими растительной жизнью на спине своей «крещеной собственности», как называли крестьян, и чиновниками, внешнее описание которых дается в гоголевском «Ревизоре», вносящими ту же праздность, бессмыслицу и взяточничество в рутину своих официальных обязанностей. Но в этом состоянии общества были черты искупления, врывающиеся в эту тьму подобно лучам света. Тот же класс землевладельцев, не проявляющий практически никаких достижений в своей ежедневной жизни, полной невежества и личных интересов, обнаружил здоровые и сильные элементы, когда соприкоснулся с идеалами интеллектуальной и моральной силы. Из этого класса вышли не только военные, верно служившие России на полях сражений, более важно то, что он постепенно проникал в литературу и культуру. Блестящее поколение сороковых годов стало свидетелем своего рода интеллектуального масонства, заложившего основание общественного мнения и сознательной мысли прямо в снегу николаевского режима. Герцен, один из наиболее примечательных представителей этого времени, человек, который вынужден был покинуть Россию из-за своих передовых взглядов, рассказывает нам, что нигде он не встречал центра гуманитарной и философской мысли, подобного тому, который образовывался в Москве в связи с ее университетом. Влияние этого небольшого, но отважного меньшинства чувствовалось все больше и больше благодаря литературе и периодической печати. Эта сила, представляемая такими людьми, как Пушкин, Гоголь и Лермонтов286, Белинский и Герцен, Грановский, Хомяков, Самарин, Тургенев, Гончаров287, Щедрин, и многими другими, не могла остаться незамеченной. Можно даже сказать, что никогда голос высокообразованного меньшинства не был слышен столь отчетливо и не вызывал такого энтузиазма у общества, как в эти дни, когда правительство не допускало никакого прямого вмешательства в свои дела и у страны было так мало возможностей формировать и выражать свое мнение.
Крах николаевского режима дал этому замечательному интеллектуальному движению практическое направление. Никто не заблуждался по поводу морали Крымской войны – именно потому, что правление Николая было таким всеохватывающим и сопровождалось внешними успехами, его банкротство стало еще более поразительным. Способность страны к лучшему развитию выдержала самое трудное из испытаний, которым история может подвергнуть нации: зло и поражение вызвали моральное возрождение и целительную реформу.
Эра реформ стала возможна благодаря совместным действиям правительства, которое потерпело сокрушительное поражение, но должно было обратиться к долгой истории успешного руководства нацией, страны, бедной материальными ресурсами, но патриотичной во всех великих потрясениях исторической жизни, и просвещенного меньшинства, преисполненного идеалами правосудия и независимой мысли. Результат был потрясающим. Ни один народ не пережил столь полного перерождения всех своих институтов, как Россия шестидесятых годов: отмена крепостного права, создание самоуправления, реформа судебного устройства, введение всеобщей воинской повинности и сокращение сроков службы в армии, улучшение финансов империи, строительство железных дорог, изменение закона о печати, образовательная реформа – все эти знаменательные перемены произошли в течение нескольких лет. Нам остается только увидеть, что было действительно достигнуто в ходе наиболее важных из них.