И Зинаида, и ее муж верили в иоахитовскую схему трех последовательных эпох и были убеждены, что эпоха Святого Духа уже наступает. В эту третью эпоху все существующие противоположности будут уравновешены – «пол и аскетизм, индивидуализм и общество, рабство и свобода, атеизм и религиозность. <…> Земля и Небо, плоть и дух» – и наступит новая эра мира, гармонии и любви[192]
.В начале 1900-х годов Мережковский и Зинаида вместе с другими выдающимися писателями и философами Серебряного века образовали группу под названием «Богоискатели», целью которой было продвижение нового религиозного сознания. Какое-то время они регулярно встречались с представителями православной церкви, но в 1903 году обер-прокурор Священного Синода Константин Победоносцев, ультраконсервативный государственный деятель и советник царя, вмешался и запретил православным принимать участие в этой деятельности[193]
. Если бы Церковь объединила свои силы с богоискателями и подобными группами, Россия, возможно, вступила бы в новую духовную эру; но этот момент великой возможности был упущен, и несколько лет спустя все стороны погрузились в водоворот революции.Глава одиннадцать
Стремление к деревенскому идеалу
В то время как многие россияне, особенно молодежь, покидают деревни и переезжают в города, другие движутся в противоположном направлении и стремятся жить за счет обработки земли – либо семьями, либо сообществами единомышленников. Стойко выносить опасности такой суровой жизни им помогает целый ряд мотивов: стремление к более здоровому и экологичному существованию для себя и своих детей; стремление к честной крестьянской жизни вблизи черноземов; и во многих случаях – воззрения, присущие некоторым духовным учениям. В настоящее время в России насчитывается несколько сотен таких поселений – экодеревни, семейные усадьбы, сельскохозяйственные коммуны и сообщества поселенцев, разделяющих определенные религиозные убеждения или мировоззрение. Некоторые из этих поселений являются коммерческими предприятиями, такими как комплекс Veda Village в Санкт-Петербурге. Он состоит из семи малоэтажных многоквартирных домов, построенных в период с 2016 по 2021 год и спроектированных в соответствии с принципами фэн-шуй (китайской геомантии) и с индийской системой «васту», которая предполагает гармонизацию компонентов дома с пятью элементами ведической традиции (земля, вода, воздух, огонь и пространство, или эфир) и соответствующими им географическими направлениями.
В России существует давняя традиция идеальных общин, которая восходит к старообрядчеству и включает в себя движение, вдохновленное писателем Львом Толстым (1828–1910). После бурной юности граф Толстой принял новый образ жизни и новые ценности, основанные на глубоко прочувствованной религиозности. Он признавал верховенство индивидуальной совести, считая ее гласом Божьим, и отвергал православную иерархию, за что был впоследствии отлучен от церкви. Он провозглашал одну из форм анархизма, выступал против государства и всех его институтов, восхвалял ненасилие, воздержание от алкоголя, вегетарианство и целомудренную жизнь. Он стал практиковать то, что проповедовал – вел простой, спартанский образ жизни в своем поместье в Ясной Поляне, работал на пашне вместе с местными крестьянами и основал школу для их детей. В преклонном возрасте, с седой окладистой бородой, в крестьянской тунике, сапогах и мешковатых брюках, Толстой во всем походил на деревенского мудреца из собственных романов.
Свою жизненную философию Толстой изложил в таких произведениях, как «Исповедь», «В чем моя вера» (1884), «Так что же нам делать?» (1886) и «Царство Божие внутри вас» (1893). Еще при жизни Толстого люди, вдохновленные его идеями, начали создавать группы и поселения не только в России, но и в других странах, включая Великобританию и Соединенные Штаты. Кроме прочего, его влияние способствовало распространению движений вегетарианцев и пацифистов. Среди тех, на кого он оказал влияние, были Махатма Ганди, Мартин Лютер Кинг и философ Людвиг Витгенштейн.
На протяжении большей части коммунистической эпохи Толстого прославляли как великого русского писателя и защитника народа, но при этом отвергали его взгляды на то, как вести добродетельную жизнь. Его глубокая религиозность, анархизм и пацифизм не вписывались в концепцию коммунизма. Тем не менее в 1970-х годах молодое поколение начало самостоятельно заново открывать для себя идеи Толстого и распространять их из уст в уста и через самиздатовскую литературу. В статье, посвященной этому возрождению толстовства, Ирина Гордеева пишет: