Россия: у истоков трагедии 1462-1584

Второе обстоятельство, которого не мог предвидеть первостроитель, заключалось в том, что, сокрушив наслед­ников Орды, малые татарские ханства, Россия неизбежно должна была оказаться в немыслимой для ее северных со­седей ситуации — перед гигантскими малонаселенными просторами Сибири, где в отличие от скученной Европы не было защищенных границ. И потому искушение военно- имперской экспансии станет для нее непреодолимым. Но об этом, втором отличии от Европы, об имперском со­блазне, говорили мы подробно в «России против Рос­сии»¹³. Здесь остановимся на первом. Оно состояло в том, что не мог великий князь облечься в обычную для европей­ских монархов мантию освободителя национальной церк­ви от вселенской иерархии. Ибо никакой вселенской ие­рархии русская церковь не противостояла.

Более того, после Флорентинской унии 1439 года, ког­да Константинопольская патриархия в поисках спасения от турецкого нашествия согласилась в отчаянии на пап­ский сюзеренитет, — даже греческое православие стало в глазах москвичей сомнительным и чуть ли не крамоль­ным. Короче говоря, уже в середине XV века стояли госу­дарство и церковь в Москве друг против друга на одной национальной почве.

Конечно, с точки зрения мифа это не имело ровно ника­кого значения. Ибо в любом случае следовало церкви быть беззащитной пред азиатским всемогуществом госу­дарства. А собственности ей вообще по чину не полага­лось, тем более на землю. Ибо никто, кроме князя-вотчин­ника, собственности при азиатском деспотизме иметь не может. Ибо по определению вся собственность принадле­жит в нем одному суверену.

И чтоб, чего доброго, не подумал читатель, что спор наш о временах давно прошедших, вот вам самый недав­ний, самый свежий пример живучести — и могущества — этого мифа. В начале мая 2000 года такая солидная орга­низация, как Совет Взаимодействия (Interaction Council), состоящая из бывших глав правительств, созвала в Сток­гольме представительную конференцию, посвященную будущему России. Пригласили виднейших экспертов, в том числе и из Москвы. И что вы думаете? Одним из глав­ных препятствий свободному рынку объявлено было то, что «сама идея частной собственности — в основном на землю — появилась в России лишь в 1785 году. До этого все принадлежало царю»¹⁴. И никто, включая московских экспертов, не протестовал, не напомнил конференции, что еще за три столетия до 1785 года Ивану III, которому, ес­ли верить мифу, должна была безраздельно принадле­жать вся собственность в стране, приходилось отчаянно бороться за землю с церковью, крупнейшим собственни­ком в стране. Что, более того, богатство и авторитет этого несуществовавшего, согласно мифу, собственника вовсе не равнялись силе и авторитету государя. Церковь была намного сильнее.

Когда Москва еще только грезила о единстве Руси и верховенстве над нею, когда покой, наступивший при Иване III, ей еще только снился, была уже русская церковь едина и жестко централизована. Таких мощных привиле­гий и иммунитетов, каких она добилась, не знала, возмож­но, ни одна другая церковь в Европе. И всем этим обязана она была не Константинополю и не Москве, а завоевате­лям. Именно они принесли ей богатство и могущество. И если уж искать корни монгольского влияния на Москву, то, как ни парадоксально это звучит, искать их следовало бы прежде всего в церкви времен ига. Недаром уже в XVI веке, много лет спустя после освобождения, именно на татарские «ярлыки», не стесняясь, ссылались москов­ские иереи, защищая свои феодальные гнезда.

А ярлыки эти были неслыханно щедры. От церкви — гласит один ханский указ, имевший силу закона, — «не надобе им дань, и тамга, и поплужное, ни ям, ни подводы, ни война, ни корм, во всех пошлинах не надобе им ни ко­торая царева пошлина». И не только от церкви, но и от всех, кому она покровительствовала: «а что церковные люди, мастера, сокольницы или которые слуги и работни­цы и кто ни будет из людей тех да замают ни на что, ни на работу, ни на сторожу». Помимо гарантии церковных иму- ществ, освобождения от всех пошлин и налогов, повинно­стей и постоев, и вообще от всех тягот ига, вручалось еще церкви верховное право суда и управления своими под­данными: «а знает митрополит в правду, и право судит и управляет люди своя в чем ни буди: и в разбое, и в полич­ном, и в татьбе, и во всяких делех ведает сам митрополит один или кому прикажет»¹⁵.

Поистине посреди повергнутой, разграбленной и уни­женной страны стояла та церковь, как заповедный нетро­нутый остров, как твердыня благополучия.