Мы усѣлись у печки. Бутько съ недоумѣніемъ повелъ носомъ. Я полѣзъ въ карманъ за махоркой. Махорки не оказалось: вотъ досада — вѣроятно, забылъ у Чекалина. А можетъ быть, затесалась подъ свертокъ съ икрой. Вытащилъ свертокъ. Газетная бумага разлѣзлась, и сквозь ея дыры виднѣлись комки икры. Подъ икрой оказался еще одинъ неожиданный подарокъ Чекалина — три коробки папиросъ "Тройка", которыя продаются только въ самыхъ привиллегированныхъ "распредѣлителяхъ" и по цѣнѣ двадцать штукъ — семь съ полтиной. Я протянулъ Бутько папиросы. Въ его глазахъ стояло подозрительное недоумѣніе. Онъ взялъ папиросу и нерѣшительно спросилъ:
— И гдѣ-жъ это вы, И. Л., такъ наклюкались?
— А что, замѣтно?
— Что-бъ очень — такъ нѣтъ. А духъ идетъ. Духъ, нужно сказать, добрый, вродѣ какъ коньякъ?
— Коньякъ.
Бутько вздохнулъ.
— А все потому, что вы — великодержавный шовинистъ. Свой своему — поневолѣ братъ. Всѣ вы москали — имперіалисты: и большевики, и меньшевики, и монархисты, и кто его знаетъ, кто еще. Это у васъ въ крови.
— Я вѣдь вамъ говорилъ, что великорусской крови у меня ни капли нѣтъ...
— Значитъ — заразились. Имперіализмъ — онъ прилипчивый.
— Лѣтописецъ писалъ о славянахъ, что они любятъ "жить розно". Вотъ это, пожалуй, — въ крови. Можете вы себѣ представить нѣмца, воюющаго изъ-за какой-нибудь баварской самостійности? А вѣдь языкъ баварскаго и прусскаго крестьянина отличаются больше, чѣмъ языкъ великорусскаго и украинскаго.
— Что хорошаго въ томъ, что Пруссія задавила всю Германію?
— Для насъ — ничего. Есть рискъ, что, скажемъ, Украину слопаютъ такъ же, какъ въ свое время слопали полабскихъ и другихъ прочихъ славянъ.
— Разъ ужъ такое дѣло — пусть лучше нѣмцы лопаютъ. Мы при нихъ, по крайней мѣрѣ, не будемъ голодать, да по лагерямъ сидѣть. Для насъ ваши кацапы — хуже татарскаго нашествія. И при Батыѣ такъ не было.
— Развѣ при царскомъ режимѣ кто-нибудь на Украинѣ голодалъ?
— Голодать — не голодалъ, а давили нашъ народъ, душили нашу культуру. Это у васъ въ крови, — съ хохлацкимъ упрямствомъ повторялъ Бутько. — Не васъ лично, вы ренегатъ, отщепенецъ отъ своего народа.
Я вспомнилъ о бушлатѣ и сдержался...
— Будетъ, Тарасъ Яковлевичъ, говорить такъ: вотъ у меня въ Бѣлоруссіи живутъ мои родичи — крестьяне. Если я считаю, что вотъ лично мнѣ русская культура — общерусская культура, включая сюда и Гоголя, — открыла дорогу въ широкій міръ — почему я не имѣю права желать той же дороги и для моихъ родичей... Я часто и подолгу живалъ въ бѣлорусской деревнѣ, и мнѣ никогда и въ голову не приходило, что мои родичи — не русскіе. И имъ — тоже. Я провелъ лѣтъ шесть на Украинѣ — и сколько разъ мнѣ случалось переводить украинскимъ крестьянамъ газеты и правительственныя распоряженія съ украинскаго языка на русскій — на русскомъ имъ было понятнѣе.
— Ну, ужъ это вы, И. Л., заливаете.
— Не заливаю. Самъ Скрыпникъ принужденъ былъ чистить оффиціальный украинскій языкъ отъ галлицизмомъ, которые на Украинѣ никому, кромѣ спеціалистовъ, непонятны. Вѣдь это не языкъ Шевченки.
— Конечно, развѣ подъ московской властью могъ развиваться украинскій языкъ?
— Могъ ли или не могъ — это дѣло шестнадцатое... А сейчасъ и бѣлорусская, и украинская самостійность имѣютъ въ сущности одинъ, правда невысказываемый, можетъ быть, даже и неосознанный доводъ: сколько министерскихъ постовъ будетъ организовано для людей, которые, по своему масштабу, на общерусскій министерскій постъ никакъ претендовать не могутъ... А мужику — бѣлорусскому и украинскому — эти лишніе министерскіе, посольскіе и генеральскіе посты ни на какого чорта не нужны. Онъ за вами не пойдетъ. Опытъ былъ. Кто пошелъ во имя самостійности за Петлюрой? Никто не пошелъ. Такъ и остались: "въ вагонѣ — директорія, а подъ вагономъ — территорія".
— Сейчасъ пойдутъ всѣ.
— Пойдутъ. Но не противъ кацаповъ, а противъ большевиковъ.
— Пойдутъ противъ Москвы.
— Противъ Москвы сейчасъ пойдутъ. Противъ русскаго языка — не пойдутъ. Вотъ и сейчасъ украинскій мужикъ учиться по-украински не хочетъ, говоритъ, что большевики нарочно не учатъ его "паньской мовѣ", чтобы онъ мужикомъ и остался.
— Народъ еще не сознателенъ.
— До чего это всѣ вы сознательные — и большевики, и украинцы, и меньшевики, и эсэры. Всѣ вы великолѣпно сознаете, что нужно мужику — вотъ только онъ самъ ничего не сознаетъ. Вотъ еще — тоже сознательный дядя... (Я хотѣлъ было сказать о Чекалинѣ, но во время спохватился)... Что ужъ "сознательнѣе" коммунистовъ. Они, правда, опустошатъ страну, но вѣдь это дѣлается не какъ-нибудь, а на базѣ самой современной, самой научной соціологической теоріи...
— А вы не кирпичитесь.
— Какъ это не кирпичиться... Сидимъ мы съ вами, слава тебѣ Господи, въ концлагерѣ — такъ намъ-то есть изъ-за чего кирпичиться... И если ужъ здѣсь мы не поумнѣемъ, не разучимся "жить розно", такъ насъ всякая сволочь будетъ по концлагерямъ таскать... Любители найдутся...
— Если вы доберетесь до власти — вы тоже будете въ числѣ этихъ любителей.
— Я — не буду. Говорите на какомъ хотите языкѣ и не мѣшайте никому говорить на какомъ онъ хочетъ. Вотъ и все.