Российский колокол, 2015. Спецвыпуск «Клуб публицистов премии им. Владимира Гиляровского»

Писать стал в июле 2014 года по просьбе дочери. Писал ей о себе, о своём детстве, юности, чтобы удовлетворить её интерес к тому времени, когда её ещё не было. Через полмесяца осыпался жёсткий диск на компьютере, и тогда я стал всё написанное оставлять на Прозе.ру, чтобы как-то сохранить написанное. Через четыре месяца моего присутствия на этом сайте я был номинирован на премию Писателя 2015 года с предложением вступить в Российский Союз писателей. За полтора года написал более 800 стихотворений, хотя до этого я вообще не любил поэзию, и более 100 рассказов. В большей части это мои воспоминания о себе и событиях, которым я стал свидетелем. В книге, которая перед вами, публикуются мои первые рассказы. Всё остальное вы сможете прочитать на Прозе.ру.

Храни вас Господь! Мир вашему дому. Чистого неба над головой.

Змея

День был погожим и солнечным. Пичужки весело сновали по кустам и веткам. В лучах солнца искрили нити паутин. Я пошёл на просвет в деревьях и не ошибся. Он вывел меня на огромную поляну. Вот тут я и разложу себе костёр, подумал я, пора было приготовить себе обед. Посредине поляны возвышался огромный пень, остаток величавого дуба. Пень был ровный, говорящий о том, что дуб ушёл в прошлое не своей смертью. Теперь его останки стали приютом для довольно большой змеи, которая, свернувшись клубком, грелась в лучах летнего солнца.

Останки могучего дуба и змея, греющая свои бока на нём, вытянули из памяти воспоминания о тех временах, когда я жил в Москве на Кропоткинской недалеко от бассейна и Музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Здесь было много коммуналок. Буквально трущобы в центре Москвы из них. Пять-десять комнат с разными семьями и одна кухня на всех. Везло тем, у кого было два санузла, а когда был один, стоял непрерываемый мат и ругань в адрес облюбовавшего «белого друга». Везде висели тетрадные листки в клеточку, на которых каждый из соседей мог улицезреть, когда он может пользоваться плитой, когда ванной и туалетом, когда телефоном. Быстрый забег в туалет без очереди сопровождался тем самым матом или долгим стуком в дверь. Самое смешное, что порою туалет часами был свободен и никому не был нужен, а потом у всех словно прорывалось в одно и то же время… Самое веселье было утром, когда всем нужно было собираться на работу. Зато каждодневная перепалка с соседями напрочь прогоняла утренний сон, и на работу каждый приходил в приподнятом настроении.

Рядом со мной, в комнате через тонкую стену, жила пара уже в возрасте супругов. Хотя в возрасте – это громко сказано. Им было лет по сорок пять. Тогда мне было двадцать, они были для меня в возрасте. Теперь мне самому пятьдесят пять, так для меня их возраст был довольно молодым. Муж был очень высоким и похожим на мулата из восточных сказок. Жена была маленькой юркой блондинкой. Она была миниатюрная, словно девочка. Он не очень заботился о своей внешности, она всегда была просто грациозна. Он был молчалив. Она говорила за них двоих и ещё чуть-чуть больше. Скажем так, я забыл с ней, что такое радио, везде и постоянно слышался её голосок. Музыка, доносящаяся из радио, говорила о том, что Сонечка, а именно так звали блондинку, утомилась и почивает. Он постоянно работал, она не работала вообще никогда. В его отсутствие она либо спала, либо щебетала с нахлынувшими в гости подругами. Но об этом мне удалось узнать случайно, когда пошёл в свой первый отпуск. Я, как и все, приходил в свою комнату ведь только на ночь.

Самые любимые её слова в адрес мужа были: дурак, придурок, скотина, пошёл вон, мразь! Они как эхом отдавались в нашей коммуналке. Но самое удивительное было слышать отборный мат из уст прелестной, ухоженной женщины. Впервые меня это так шокировало, что я разинув рот стоял на кухне минут пять. В ответ муж только улыбался и с мольбой просил: «Сонюшка, ну извини!» После этого мат и ругательства становились ещё громче и настойчивее. Через месяц я привык и уже не обращал на это внимания. «Тварь вонючая, куда ты лезешь? Пошёл вон. Фу, слюнявый! Мразь! Скотина! Ублюдок! Бери чемоданчик, собирай вещички и вали вон с глаз моих! Иди прочь со своим недомерком!» – слышалось в очередной ночи из-за стены от соседей.