Рождение «Сталкера». Попытка реконструкции

Для съемок эпизода со своеобразной купелью, через которую предстояло пройти героям, Фабриков в отдельном павильоне выстроил ванну-бассейн. К ней был приделан фрагмент тоннеля с дверью, через которую входили герои, и лестница, по которой они выбирались из воды.

^*Владимир Фабриков: Декорация с водой стояла прямо на земле. Там были две небольшие декорации-пристройки, а между ними деревянный бассейн с грязной водой почти двухметровой глубины, объемом кубометров сорок. В этих пристройках я поставил части судовых переборок, которые привез из речного порта. Там для нас специально вырезали куски переборок из старых пароходов. Ржавые, с рычажными запорами, с кусками пробки для звукоизоляции. Я же на флоте служил, все это в памяти осталось, и когда я это привез, показал Тарковскому, ему очень понравилось. Между пристройками построили деревянный короб — бассейн. Внутри обтянули авизентом и дважды прокрасили его масляной краской, чтобы он лучше держал воду. Под него клали толстый слой мягкого звукоизоляционного картона, чтобы выровнять поверхность. Все это специально декорировали, чтобы сходились фактуры.

Помимо опасности залить помещения в большом павильоне, была и еще одна — могли рухнуть перекрытия, не выдержав веса воды. Сорок кубометров воды — это сорок тонн. Фабриков построил это уникальное сооружение, точно рассчитав горизонтальное давление воды на деревянную декорацию, а потом отделал его по высшему разряду. Можно еще раз восхититься мастерством мосфильмовских строителей и декораторов: все отфактурено так, что конструкцию из досок, фанеры и ткани невозможно отличить от каменных и бетонных сооружений в Эстонии. Потом эту декорацию…

^*Владимир Фабриков: …залили чудовищно грязной водой из горячей мосфильмовской теплотрассы. В эту воду на ТЭЦ добавляли специальные присадки, вроде машинного масла, чтобы она не испарялась при ста градусах. Эти присадки давали грязно-черные пятна на воде. Андрей на съемке просил подливать в воду еще и черного печного лака и сыпать серебрянку. Для фактуры поверхности воды. Ну а потом артистам приходилось в эту воду лезть.

В конце ноября — декабре 1978 года стояли жуткие морозы. За время подготовки съемок вода в декорации быстро остыла, и температура ее в реальности была градусов шесть-семь. Она показалась Тарковскому слишком светлой и чистой, и ее специально загрязнили. Добавили печной лак, олифу, бензин, некоторое количество земли и грязи, разболтанной в ведрах, затем припудрили серебрянкой и бронзой. Поверхность воды стала грязно-серебристо-белой с неприятной желтизной и пятнами ржавого оттенка. Выглядела она страшно и злокачественно: помимо черных пятен там были еще радужные извивы от пролитого в лужу бензина и масла. Через эту адскую жидкость проходили сначала Писатель, потом Профессор. Не избежал погружения и Сталкер, однако в фильме его прохода через воду нет. Тарковский снял его, но в монтаже выбросил. Для актеров это была пытка, но слово Тарковского было для них законом. Пыткой это было и для художника по костюмам, которой пришлось делать тщательнейшую чистку костюмов.

Сталкер кричит за кадром: «Писатель! Назад!»

Большой зал. Крупный план. Затылок и спина Писателя. «Да вернитесь же, самоубийца! Я же вам сказал ждать у входа!..»

Крупный план обернувшегося Писателя. Сталкер (за кадром): «Стойте, не двигайтесь!»