Розы без шипов. Женщины в литературном процессе России начала XIX века

Два этих стихотворения исключительно важны в контексте истории женской поэзии в России. Бунина явно осознавала их новизну и переходный характер и попыталась отчасти смягчить их обращением к жанру басни и амбивалентной (обоюдоострой) иронией. Хотя современниками, кажется, стихотворения Буниной не были оценены по достоинству, теперь они прочитываются как ранний симптом романтических поисков. Художник станет основным персонажем в романтической культуре, не только в поэзии, но и в прозе и драматургии. Сюжет, который у Буниной имеет полукомический вид, впоследствии приобретет более трагическое звучание, конфликт художника с миром и людьми будет последовательно заостряться.

Литературному судейству посвящено и короткое стихотворение (по сути, эпиграмма) «Клитандру, который предпочитал дурного певца хорошему»:

Алцей, ты говоришь, поет Фадея хуже! —
Потише говори! Услышит Аполлон
И шуточку с тобой сыграет ту же,
Сыграл какую он
С Мидасом, за его суждения кривые:
Ослиные тебе даст уши иль свиные[391]

.

Вероятно, эпиграмма написана по следам какого-то литературного спора, но установить это не представляется возможным. Бунина обращается к античным персонажам: Алцей (Алкей) — поэт, современник Сапфо (по одной из версий — ее возлюбленный); другой герой стихотворения Буниной, Мидас, согласно мифу, получил в наказание ослиные уши — за то, что в поэтическом состязании предпочел Пана Аполлону, покровителю поэзии и других искусств. Параллель «незадачливый судья — Мидас» продолжает тему литературного судейства, затронутую в «Пекинском ристалище», но в сниженной, эпиграмматической форме. И хотя стихотворение расположено не сразу после «Пекинского ристалища», метапоэтическая тема проходит через весь сборник, поэтому стихотворения, ее затрагивающие, образовывают смысловое единство.

В «Обещании страждущему бессонницей» ирония направлена уже на деятельность самой поэтессы:

Он

Я ночи все не сплю, — томлюсь, — изнемогаю…

Я

Уснешь, — не унывай! Поэму я слагаю[392]

.

В примечании Бунина сообщает: «Сия мысль повстречалась мне тогда, как я писала дидактическое свое „О счастии“ стихотворение»[393]. «Обещание…» шуточное, похожее на альбомную виньетку, тем не менее поэтесса поместила его в том сочинений. Авторское примечание напоминает читателю о дидактическом сочинении (и, возможно, приглашает к прочтению). В то же время в педалировании «скучности» дидактического сочинения просматривается и некоторое кокетство, так как якобы «снотворное» дидактическое стихотворение «О счастии» было благосклонно воспринято современниками: известны как минимум два положительных отзыва, принадлежащих литераторам из разных лагерей — Хвостову и Батюшкову[394], их отклики не предназначались для широкого круга читателей, но, вероятно, отражали некоторое общее представление о стихотворении. Таким образом, демонстративная готовность поэтессы к самоиронии оборачивается тонкой литературной игрой.

Стихотворение «Майская прогулка болящей», важный для второй части «Неопытной музы» текст, содержит мотивы, которые впоследствии будут прочитываться как автобиографические. Позднее Бунина включила его в свое итоговое собрание, оно встраивалось в значимый для автора биографический сюжет, что, очевидно, придало ему значимость и в глазах читателей: «Майская прогулка…» была высоко оценена немногочисленными критиками и впоследствии включалась в подборки стихотворений Буниной. Тематически «Майская прогулка» близка к элегии: героиня в лирическом монологе изливает боль и страдания, с которыми подчеркнуто контрастирует эмоционально очерченный пейзаж. В своем исследовании об элегии Жуковского «Сельское кладбище» В. Н. Топоров выделил мотив «смерти юноши», варьирование которого составило основу «унылой элегии»[395]. Сама по себе топика болезни была распространена в любовной лирике, особенно в любовной элегии XVIII века, где ее элементы использовалась в метафорическом плане. Можно привести многочисленные примеры таких устойчивых мотивов: