Ручьём серебряным к Байкалу

Полина Николаевна умерла за несколько дней до весны. Льву и Агнессе она говорила, что хочет весны, очень хочет. Что хочет увидеть, как будут оседать, тая, снега, как будет открываться для солнца земля, как заблещут сосульки и лужи, как дольше будет светить солнце, не спеша занырнуть за тот серенький борок, как захлопочут птицы, свивая гнёзда, как люди будут преображаться день ото дня, сбрасывая с себя громоздкие зимние одежды, – и столько других прекрасных, разнообразных перемен ожидается. Быть может, Полине Николаевне верилось, что весна возбудит её силы, оздоровит её душу для продолжения жизни, для какой-то нови впереди. Лев надеялся, мать непременно выкарабкается, поправится, а потом они все вместе, он, она и Агнесса со своим сыном, начнут жить лучше, разумнее и, главное, добрее друг к другу. Мать тянула, перемогалась, как возможно было. Не дотянула, не преодолела болезней. Но умерла ясным, уже по-весеннему прогретым февральским днём, вся облечённая светом, с повёрнутым лицом к небу и солнцу. Лев закрыл её глаза и подумал, что его мать желанна солнцу, что она прекрасна, что она всю свою жизнь любила и умерла любя, не озлобленной, не подавленной, не проклиная ни людей, ни своей доли. Он заплакал, зарыдал и не прятал лица ни от сестры, ни от её сына.

А через несколько дней после похорон подошла неожиданная, попросту невероятная весть, – скончался Павел Михайлович Ремезов. Как в такое возможно было поверить! Лев отбил телеграмму – получил подтверждение: да, отец скончался после продолжительной болезни. Вот и скрепились они навечно, – в изнеможении души, отчаянно и потрясённо подумал сын.

На похороны Лев не поехал. Он не был зол – ни на умершего отца, ни на отколовшегося брата Никиту, ни на овдовевшую жену отца Светлану с её девочками. Почему же не поехал, или хотя бы сестру надоумил, попросил бы? Он не знал ответа; и не хотел ответа. Но он думал и об отце, и о матери. В сердце и в мыслях его они были едины теперь, они были, наконец-то, вместе, как бы под одной крышей. Если они умерли столь одновременно, стало быть, мир устроен разумно, значит, там, где-то там, там, в неведомых наджизненных, надземных, над каких-то иных сферах, думают о нас, грешных, скудных душой, недоверчивых, издёрганных, неудачливых, несчастливых, озлобившихся – о нас, таких ужасных, невыносимых временами. Наверное, эти самые невидимые, неведомые, но, несомненно, высшие силы ведут, направляют и, случается, вовремя поправляют людей. И если люди при своей жизни сопротивляются этой неведомой воле, так они, эти, похоже, сверх бдительные высшие силы, находят способ, изловчаются, чтобы скрепить друг с другом того, кого надо скрепить, их собственной смертью, – так думалось Льву с просветлённостью, но в то же время и чуточку боязливо.

Они, его мать и отец, друг для друга, несомненно, – судьба. А он, сын их, почему же без судьбы, без своей единой доли счастья в этом мире?

42

Своей неизбежной очередностью подошла по календарю весна. Однако едва не половину марта была она совершенно и наступательно зимней – без оттепели, без солнца даже, с тяжёлым обвислым небом, со снегопадами и вьюгами и неизменно следующими за ними стужами, словно бы ещё в феврале, одаряя Полину Николаевну, порастратилась, расщедриваясь, возвышенно и печально думалось Льву, природа своими весенними непреложными запасами. Но до чего бы ни уныло и неприютно было вокруг, а в сердце Льва устанавливалась понемногу весна, и его весной было его новое отношение к матери, в котором детская нежность к ней и жестокая укоризна к себе слились в горчаще-сладкое чувство. И, видимо, с этим чувством жить Льву долго, может быть, до скончания дней своих. «Крепка, как смерть, любовь», – часто и охотно вспоминал он невероятные и могучие слова, которые, оказывается, поддерживали мать, направляли её по жизни, насыщали живительностью надежды и чаяния её. И сын начинал догадываться, что, наверняка, мать словами Библии сказала не только о себе, о своей любви, о своих ожиданиях, но и нечто высокое и значимое завещала, передала, вручила ему, сыну, которого видела только несчастливым, одиноким, внутренне неустроенным, но которому хотела единственно счастья, везения, сил. Хотела ему, наконец-то, жены, семейного уюта, лада. Тебе, сын, жить, – угадывал Лев подсловие в словах матери, – но чтобы жить полно, достойно, нужно быть счастливым. Но чтобы быть счастливым, необходимо любить. Пожалуйста, полюби, найди свою судьбу. Разве тебе трудно, такому красивому, сильному, к тому же при деньгах, с прекрасным домом?

– Весна, весна… – сами собой порой шептали губы Льва.