Руки прочь

Второй корреспондент: Сегодня Крыжовинская область, как и вся страна, отмечала День сантехника. На торжественное заседание в разгар мероприятия прибыл губернатор Николай Цап-Царапин. С теплотой отозвавшись о простых тружениках, чей образ давно стал частью народного фольклора, Николай Александрович подчеркнул: «Я – хозяйственник. Между нашими профессиями много общего. Надеюсь найти взаимопонимание со всем многотысячным отрядом вас и ваших коллег». Разумеется, это заявление никак не связано с предстоящими выборами губернатора.

Ведущий: Из города перенесемся в село. Там тоже, как выяснила наша служба информации, кипит бурная деятельность.

Третий корреспондент: Прямо на поле акционерного общества «Имени 25-го партсъезда» опустился вертолет губернатора Николая Цап-Царапина. Высокий гость лично ознакомился с процессом вспашки зяби, дав конкретные советы сельчанам. В эксклюзивном интервью нашей программе по завершении визита Николай Александрович сказал: «Я – хозяйственник. Зарплату никому не обещаю, но пахать будем много. Вижу, что нашел здесь полное взаимопонимание». Разумеется, этот визит никак не связан с предстоящими выборами губернатора.

Ведущий: Но что же всё-таки выборы? Совсем не упомянуть о них, конечно, нельзя. Поэтому предоставим слово эксперту. У нас в студии доктор эстрадных наук, профессор Святослав Портсигаров.

Профессор: Добрый вечер. Мы с уважаемым ведущим находимся в несколько неловком положении. Согласно закону, агитировать за или против кого-то нам нельзя…

Ведущий: Мы ведь не агитируем, мы сообщаем только факты. Так что вы можете говорить что угодно.

Профессор: Благодарю вас. Именно так я и собирался говорить. Но сперва давайте условимся из этических соображений не называть фамилии кандидатов. У всех должны быть равные условия.

Ведущий: Конечно-конечно. Мы тоже за равенство. Итак, ваш вывод?

Профессор: Я рискну сказать, что крыжовинцы выберут стабильность. Не буду перегружать зрителей научными терминами, отвечу просто: коней на переправе не меняют.

Ведущий: Огромное спасибо за, как всегда, глубокий и точный анализ. Мы с вами обязательно увидимся снова. Время нашей передачи, увы, подходит к концу. Остается еще прогноз погоды на завтра, но к нам в студию только что принесли телеграмму от губернатора Николая Цап-Царапина. Автор обращается ко всем синоптикам со следующими словами: «Несмотря на то, что я хозяйственник, призываю вас ежедневно радовать наших замечательных крыжовинцев только хорошими прогнозами». Как вы, наверное, уже поняли, с предстоящими выборами губернатора это абсолютно не связано.

1996 г.

Про молодежь? Это неактуально…

Я очень люблю шефа, а шеф – меня.

В очередной раз это выяснилось в прошлую пятницу. Шеф вызвал меня и сказал:

– Так. Надо сто строк в номер. На актуальную тему.

– Можно сделать репортаж о мусорках, – отозвался я.

– О мусорках не надо. Есть другая тема: выборы губернатора. Кандидат Шмусев встречается с молодежью.

Я сделал попытку увильнуть.

– Да что там писать? Каждый раз одно и то же.

– Вот и напиши что-нибудь оригинальное, – парировал шеф. – Кому жить в двадцать первом веке и всё такое… Ты же сам еще молодёжь.

– А откуда информация? – тоскливо спросил я.

– Из Интернета, кажется. У Шмусева такие встречи каждую субботу. Пойди, уточни там, – и шеф махнул рукой.

Вахтеры и кондукторши, действительно, иногда называют меня «молодой человек». Это, пожалуй, единственное, что роднит меня с новым поколением. «Кандидат Шмусев, значит. Агитируем через Интернет. Прелестно», – думал я, выходя из кабинета. В коридоре меня поймал фотокорреспондент Васькин.

– Пошли, выпьем, – взял он быка за рога.

О ста строчках я вспомнил в субботу утром. Очень кстати обнаружилось, что блокнот я потерял. Телефоны штаба мне, в конце концов, сообщил приятель. Я решил начать, как водится, с пресс-секретаря.

– Алло, добрый день, – ответил женский голос, похожий на пресс-секретарский.

Я начал излагать суть.

– Кандидат сейчас в районе. Мы с удовольствием предоставим вам подробные сведения, как только вернется наша творческая группа, – перебил женский голос.

– Да мне про район не надо, – перебил я. – Мне про сегодняшнюю встречу с молодежью. Будет она?

В трубке установилась тишина.

– Это штаб кандидата Шмусева? – на всякий случай уточнил я.

– Давайте я соединю вас с приемной, – последовал ответ.

Специально для меня в трубке заиграло «Лебединое озеро». Потом раздался другой женский голос, похожий на секретарский.

– Слушаю вас. Очень приятно.

Я опять изложил суть. В приемной замялись.

– Девушка, вы мне просто скажите, будет встреча с молодежью или нет, – попросил я.

– С молодежью?

– Ну да! И где и когда, если можно. А кандидат правда в районе? Я могу и просто про него написать. Очень интересная личность.

– Одну минуту. Я уточню у руководства, – ответил голос.

Снова раздались звуки «Лебединого озера», но тут же пропали.

– Ну его на х… – послышался другой голос, мужской.

Я вздрогнул.