На улице она машет пятисотрублевой купюрой, останавливает машину и требует везти ее в Столешников переулок. Для пробок еще слишком рано, поэтому весь путь до центра занимает от силы пятнадцать минут. Все это время Полина продолжает дышать по китайской методе – в противном случае, опасается она, сердце может просто взорваться от клокочущего внутри нее напряжения.
Когда водитель спрашивает, где ее высадить, она показывает на главный вход в магазин «Луи Вьюиттон». «Боитесь не успеть на распродажу?», – интересуется водитель с легким смешком. В отличие от обычных московских «бомбил», тот выглядит на редкость интеллигентно. На нем – начищенные туфли, деловой костюм, рубашка, застегнутая на все пуговицы, и почти незаметные, без оправы, очки на носу. Полина решает, что, вероятнее всего, он работает менеджером в какой-нибудь страховой компании. Ехал на встречу в центр, увидел симпатичную девушку и решил подвезти – раз уж все равно по пути и в надежде на легкий флирт.
Полина Родченко не в том настроении, чтобы флиртовать. Она вообще всегда была против случайного флирта, если тот происходил за пределами концептуальных клубов и арт-галерей, но сейчас она и вовсе существует в другом измерении. Основные чувства в ее новой вселенной – злость и желание отомстить, поэтому реплика водителя разбивается о ледяную стену:
– Распродажи давно закончились. Я просто хочу сожрать кое-кого живьем.
Водитель провожает ее удивленным взглядом, не говоря больше ни слова, и дает по газам сразу же, как за Полиной захлопывается дверь. Решительным шагом она направляется к магазину – толкает плечом выходящих покупателей, бросает в них бешеный взгляд, когда те пробуют выразить протест, заставляет их испуганно умолкнуть, и оказывается внутри.
По замыслу создателей этого места, ничто не должно отвлекать покупателей от созерцания изделий невиданной красоты и желания потратить на эту красоту много денег. Помещение сделано так, что шумы улицы не проникают внутрь. Приятные пастельные тона, превалирующие в оформлении интерьера, призваны настраивать на благодушный лад. Негромко играет ненавязчивое итальянское ретро. Разлитую в воздухе медовую атмосферу обрамляют продавцы – учтивые, вежливые, белозубые, они встречают покупателей полупоклоном, а если видят, что их намерения серьезны, то не скупятся на шампанское.
Полина врывается в этот райский уголок как фурия и сходу заявляет поспешившей к ней девушке-продавцу:
– И какого черта вы себе позволяете?!
Возможно, это неверная тактика – начинать вот так напролом, но у Полины нет времени на рефлексию. «Луи Вьюиттон» растоптал ее жизнь, и она не собирается размениваться на сантименты.
От окрика девушка теряется, замирает и вся становится как будто бы меньше. Ее щеки вспыхивают, а вместо улыбки на лице появляется недоверчивое загнанное выражение. Через миг настороженная улыбка вернется, ведь девушку не зря тренировали для работы с трудными, но богатыми клиентами, и она, взяв себя в руки, вежливо спросит: «Чем я могу помочь?». Но Полина уже видит, что перед ней стоит совсем подросток – напуганный, жалкий, готовый удариться в слезы – и она решает сбавить тон.
– Вы ведь не знаете, кто я? – спрашивает она, тише.
Девушка отрицательно качает головой.
– Тогда будьте добры, – Полина глубоко вдыхает, словно призывает и себя, и продавца расслабиться. – … позовите вашего администратора.
Радостная, что не ей разбираться со всем этим, девушка с энтузиазмом кивает. Перед исчезновением она успевает бегло просканировать Полину взглядом и убедиться, что та наверняка богата (а иначе с чего бы она вела себя так нагло?) и наверняка это какая-то знаменитость.
В углу магазина словно по заказу разместилась и снимает свой сюжет группа телевизионщиков. В отличие от продавца они знают, кто такая Полина, поэтому навостряют уши и разворачивают камеру в ее сторону, решив повременить с той съемкой, которой занимались раньше.
Узнает Полину и администратор магазина, уже спешащий к ней из глубины зала.
– Полина Марковна! – деланно изумляется он. – Какими судьбами? Будете ли что-нибудь смотреть?
Полина никогда не общалась с этим человеком, но знает, что его зовут Роман Кортюсон. Во время ее правления в «Актуэле», это имя однажды появилось на страницах журнала. Кортюсон давал комментарий отделу аксессуаров – в той колонке, где эксперты говорят о том, что можно, и что нельзя носить в этом сезоне.