Не случайно лучшие солдаты, по аттестации вышестоящих наиболее сознательные, наиболее одаренные, наиболее пригодные к воинской службе, неизбежно попадали под влияние политической пропаганды, мгновенно превращались в «презренных преступников». Помню одно дело, рассматривавшееся в военном трибунале Петроградского округа. Речь шла о некой революционной организации в 1-й гвардейской артиллерийской бригаде. Человек пятнадцать солдат пошли под трибунал по обвинению в чтении запрещенной литературы, политической пропаганде и созданию в бригаде революционного кружка. Свидетелями обвинения выступали не кто-нибудь, а командиры обвиняемых, лучшие офицеры бригады, самые образованные и сознательные. Один из них, командир батареи, громко и горько воскликнул: «Ведь это же лучшие наши солдаты!» В то же время долг ему предписывал шпионить за ними, терпеть вторжение полиции в жизнь батареи, следить за распространением политической пропаганды и, наконец, давать показания против своих лучших людей. Солдаты считали своих офицеров полицейскими агентами, не учитывая, что очень часто сами офицеры питали отвращение к слежке, включенной в их воинские обязанности. При объявлении приговора признанные виновными солдаты сорвали с себя погоны и бросили в лицо судьям.
Теперь посмотрим на положение, сложившееся на флоте, особенно на Балтийском, с гораздо более высоким, чем в армии, культурным уровнем. Офицерские каюты и помещения экипажа представляли собой два враждебных лагеря, вечно воюющих, вечно друг другу не доверяющих. Каждый год без исключения на том или ином судне вспыхивали беспорядки, обнаруживалась политическая пропаганда. Затем следовали разбирательства, причем офицерам всегда приходилось свидетельствовать против своих подчиненных. После революции матросы с безумным ликованием спалили флотские архивы, разорвали в клочки старые донесения собственных офицеров, подтверждавшие, что за экипажами велась слежка, а некоторые военно-морские офицеры и командиры исполняли роль тайных агентов. «Разве можно терпеть этого офицера? — не раз слышал я от матросов после революции. — Разве не он отправил на каторгу стольких наших товарищей?»
Надо отдать должное офицерам, которые крайне редко добровольно соглашались шпионить. Подавляющее большинство не выходило за минимальные рамки обязательной слежки, занимаясь ею с чрезвычайным отвращением. Офицеры сами находились под всесторонним наблюдением и поэтому не могли, не смели отказываться от выполнения минимальных требований.
Высшее командование армии и флота охотно прощало офицерам любое прегрешение, кроме единственного смертного греха «политического либерализма», которого во многих случаях было достаточно для увольнения со службы. Для зачисления в «политически неблагонадежные» хватало симпатии даже к умеренным политическим партиям вроде кадетской; малейшее сочувствие социал-демократам или эсерам заведомо обретало масштаб преступной измены. Хоть сколько-нибудь склонный к либерализму офицер попадал в категорию «опасных подозреваемых». Не надо даже быть военным, чтобы возмутиться бесцеремонными действиями Департамента полиции на флоте и в армии, который за всеми следил и всеми командовал.
Через мои руки прошло множество конфиденциальных, адресованных лично командованию армии и флота, сообщений полицейского департамента и местных жандармерий, уведомлявших начальство о службе в тайной полиции того или иного солдата, матроса. Командирам предписывалось не вмешиваться в деятельность этих «агентов» среди их подчиненных. Даже в канун революции, в декабре 1916 года, в трибунале петроградского Адмиралтейства шел процесс над раскрытой на Балтийском флоте социал-демократической организацией.
Политическая полиция бесстыдно вмешивалась в личную жизнь на судах и в казармах, безжалостно подрывая добрые отношения между офицерами и солдатами, всякий авторитет, дисциплину.