Русский модернизм и его наследие: Коллективная монография в честь 70-летия Н. А. Богомолова

Еще более показательный и оттого чаще отмечаемый и цитируемый момент – присутствие имен обоих писателей в «Белой гвардии» и «Днях Турбиных» с отсылкой к словам Шатова: «Знаете ли вы, кто теперь на всей земле единственный народ-«богоносец…»[673]. При этом в «Белой гвардии» Мышлаевский возводит это понятие к Достоевскому: «Я думаю, что это местные мужички-богоносцы достоевские!.. у-у… вашу мать»[674], а в пьесе – к Толстому: «Мышлаевский: А мужички там эти под Трактиром. Вот эти самые милые мужички из сочинений Льва Толстого!»[675]. Отмечая это различие, Ю. М. Павлов говорит о неравноценной «рокировке» имен писателей, «ибо народ по Достоевскому и народ по Толстому – понятия нетождественные»[676], и считает это полемикой, незамеченной исследователями, хотя сути полемики не разъясняет.

И еще один момент, заслуживающий не только упоминания, но и интерпретации, – сон Петьки Щеглова в финале «Белой гвардии». По традиции, идущей еще от комментариев к роману в пятитомном собрании сочинений Булгакова, этот мотив сна сопоставляется «с аналогичным мотивом в „Войне и мире“ – сном Пьера Безухова: „Живой, колеблющийся шар… Вся поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых между собой, и капли эти все двигались, перемещались… – Вот жизнь…“ (Толстой Л. Н. Полн. собр. соч., т. 12, с. 158)»[677]. Реминисценцией из романа Толстого считает сон Петьки Щеглова и Е. А. Яблоков[678]. Со временем эта интертекстуальная связь стала почти общим местом, во всяком случае в уже упомянутой лекции на портале Arzamas речь идет о том, что параллель «сон Пьера Безухова – сон Петьки Щеглова» входит в ряд «художественных перекличек, когда ключевые композиционные моменты двух книг связаны с общим видением мира писателей» и что сон Петьки – «это тоже упование на то, что история не заканчивается кровью и смертью, не заканчивается торжеством звезды Марса»[679].

Никак не оспаривая этот вывод, хочу, однако, напомнить одно разночтение в изображении шара из снов Пьера Безухова и Петьки Щеглова: если у Толстого шар состоит из капель, представляющих собой жизнь, сливающихся и разделяющихся, то «сверкающий алмазный шар», как только Петька добегает до него, обдает мальчика «сверкающими брызгами»[680]. Эти брызги, вызывающие радостный смех, сродни моменту счастья, может быть, неповторимому.

И Булгаков прекрасно помнил стремление одного героя русской литературы именно к такому, мимолетному, счастью: «Выйду сейчас, пойду прямо на Петровский: там где-нибудь выберу большой куст, весь облитый дождем, так что чуть-чуть плечом задеть и миллионы брызг обдадут всю голову…»[681]. Странным видится это сопоставление закоренелого злодея и невинного ребенка, если не помнить о том, что куст с миллионами брызг – это последнее вожделенное прибежище Свидригайлова перед смертью, последнее желание умирающего, однако увидеть этот куст ему не дано: «Молочный, густой туман лежал над городом». В этом тумане он брел по скользкой мостовой, «натыкался на лавочные и овощные вывески», на него «уныло и грязно смотрели… домики с закрытыми ставнями»[682]. «Тот самый куст» ему только мерещится. Булгаков с его концепцией ответственности человека за содеянное в жизни, проведенной им в библейских вариациях через несколько произведений[683], должен был остро чувствовать правоту Достоевского, не позволившего такому герою даже перед смертью испытать облегчение. Неслучайно Булгаков даже, казалось бы, не вполне уместно разбивает описание детского сна душевной тяжестью и мучениями взрослых: «Во сне взрослые… прилипают к земле, стонут и мечутся, пытаясь оторвать ноги от трясины»[684], – и отдает «сверкающие брызги» как воплощение красоты, счастья, жизни, наконец, – ребенку.

Глубинная мотивировка объединения в финале романа Толстого и Достоевского, на наш взгляд, состоит в безусловной естественности перехода от этого фрагмента «Белой гвардии» к ее знаменитому концу со звездами, которые «останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле…»[685]. Здесь жизнь в ее величии, бренности, суетности сливается воедино с силой слова, вера в которую никогда не покидала Михаила Булгакова.

Елена Глухова (Москва) ПРОЕКТЫ ПЕРВЫХ ЛЕТ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ О НЕСОСТОЯВШЕМСЯ СОТРУДНИЧЕСТВЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО С «СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ АКАДЕМИЕЙ»