С одной стороны, животные-компаньоны выступают как объекты потребления
. Так, привлекательность миниатюрных, экзотических, гипоаллергенных кошек и собак способствует развитию бизнесов по их разведению, продаже и обслуживанию. Из-за критического роста безработицы в отдельных регионах планеты и общего снижения доходов производство животных модных пород становится все более востребованным видом занятости. Все чаще в эту сферу приходят люди, не имеющие специальных знаний, навыков и связей с профессиональными заводчиками. Чтобы поддерживать предложение на высоком уровне, некоторые кустарные питомники применяют неэтичные процедуры разведения животных – об этом свидетельствует появление в открытой продаже инструментов для сбора спермы и искусственного оплодотворения, а также любительских наборов для редактирования генома. Документальный сериал «Неестественный отбор» (2019) рассказывает историю биохакера, который пытается привить своим собакам биолюминесцентные гены. В условиях свободного рынка создание в кустарных питомниках светящихся в темноте щенков выглядит логичным продолжением научных экспериментов с тараканами, кошками и кроликами (такие исследования инициируются фармакологическими корпорациями для поиска дешевых методов работы с генами).
Ил. 6. Носки с анималистическими принтами, популярные в 2017–2018 годах
Также объектами потребления становятся отдельные признаки харизматичных животных. Современная индустрия аффекта раскладывает трогательных зверей на компоненты и продает по частям (ил. 6
). Помимо товаров, в дизайне которых используются изображения животных, появляются продукты, основанные на воспроизведении соответствующих звуков и запахов. Например, специалисты Yamamoto Perfumery разработали успокаивающий спрей и крем Felissimo с ароматом темечка кота – парфюмеры четыре месяца обнюхивали затылки животных в поисках самых приятных запахов.Этап покупки – лишь первое звено в цепочке осознанных и спонтанных решений, сопровождающих жизнь с животным-компаньоном. Выбор питомца может быть антиэкологичным, как покупка сервала в питомнике, или ответственным, как подбор компаньона в приюте. При этом последний вариант не гарантирует экологически рациональных действий в будущем, ведь потребительская активность в период опеки над животным зависит от совокупности факторов: динамики платежеспособности человека, его образа жизни, психического состояния, взаимоотношений с питомцем, круга общения и других причин. И хотя это маловероятная комбинация, породистая собака на попечении небогатого человека может оставить меньший экологический след, чем приютская дворняга, которая живет в доме шопоголика.
Второй компонент гибридного статуса животных-компаньонов – это пассивное потребление
. Выбирая для питомцев услуги, покупая для них еду и аксессуары, люди руководствуются определенными представлениями о потребностях животных. Как правило, они формируются под влиянием доступной информации, личного опыта заботы о кошках и собаках и социокультурного контекста. Обычно, делая потребительский выбор, мы принимаем во внимание не только авторитетные ресурсы (рекомендации ветеринаров, научные исследования особенностей породы и физические параметры наших питомцев – возраст, вес, диагностированные заболевания, состояние шерсти, кожи и глаз), но и данные из любительских источников (включая тематические форумы и сайты, которые часто используются как маркетинговые каналы для продвижения модных животных и товаров для них). К таким ресурсам многие из нас обращаются чаще, чем кажется: так как животные не могут рассказать о своих проблемах на удобном для нас языке, мы ищем симптомы заболеваний в интернете, чтобы не подвергать питомцев лишнему стрессу от визита в ветклинику, в поисках быстрых решений задаем вопросы в соцсетях и реагируем на таргетированную рекламу.