С того света

19.00. Возвращаюсь домой. Как всегда, 50 минут кручу велотренажер – это прочищает сосуды, проходящие параллельно моей закупоренной артерии, – попивая протеиновое питье с лимоном и медом, которое делает мне Мария-Консепсьон.

20.30. Сборище по случаю моего 42-летия. Мы с моим братом-близнецом целиком сняли бистро «Кокле» и наприглашали человек по сто каждый. Все пьют пунш.

20.45. Присоединяюсь в углу к дюжине авторов – членов «Гильдии воображаемого» – созданной нами ассоциации, призванной объединить работающих в этом жанре. Речь заходит о премии для сочинителей рассказов, которая помогла бы молодым талантам. Некоторые видели телепередачу. Несмотря на их похвалы, я уверен, что сплоховал и что агрессия Муази была эффективнее моего поведения. По-моему, преимущество всегда на стороне атакующего, Муази понял и удачно применил этот принцип – немудрено, ведь он выступает с этим номером каждую неделю. Регулярное занятие этим спортом позволяет ему изучить все возможные комбинации, совсем как шахматисту, а что до меня, то я допустил ошибку, держа оборонительную стойку. Разгораются дебаты на эту тему, обсуждается вопрос, что лучше: безропотно сносить удары или давать сдачи? Некоторые открыто выступают против прогнившей литературной системы Парижа. Они мечтают разоблачить незаслуженное присуждение премий и хвалебную критику, сочиняемую под псевдонимами самими награждаемыми. Более умеренные члены Гильдии побаиваются стать жертвами тотального бойкота и лишиться даже тех крупиц, что им перепадают, если они включатся в эту борьбу. Тех, у кого страх пересиливает желание справедливости, набирается значительное большинство. Мы пьем вино и едим пирожки.

21.00. Ко мне подходит брат. Он тоже смотрел передачу и считает, что я выступил очень бледно. Он упрекает меня за то, что я позволил Муази меня высмеять. По его словам, таким манером я, пожалуй, причиню вред и его работе, ведь все знают, что мы с ним родня. Слово за слово, припоминаются былые конфликты, потом, как всегда, наступает примирение под хорошее вино и куриные рулеты.

21.30. Появляется с опозданием Александр де Виламбрез. Он настоятельно не советует мне впредь участвовать в таких программах, тем более что мои читатели все равно их не смотрят, а аудитория передачи принципиально занимает сторону Муази. По его мнению, мне бы следовало заняться саморекламой через интернет, ведь там, по крайней мере, рассуждающие о книгах их покупают и читают. Я нахожу его замечание уместным. Мы чокаемся и поедаем жареные овощи на шпажках.