– О да, – согласилась мать. – Даже моя бабушка родилась там. Когда наши друзья говорили о своем доме, они имели в виду Англию. А когда мы говорили «наш дом», то подразумевали Индию.
– Вы, наверное, много путешествовали, – с завистью сказал Джиджи. – Могу предположить, что вы больше поездили по моей стране, чем я.
– Где мы только не побывали, – призналась мать. – Мой муж как гражданский инженер был постоянно в разъездах, а я его сопровождала. Если он строил мост или железную дорогу в джунглях, то мы жили в палаточном лагере.
– Отлично, – оживился Лесли. – Примитивная жизнь под парусиновой крышей.
– Да, мне нравилась эта простая жизнь. Я помню, как впереди выхаживали слоны с шатрами, коврами и мебелью, а за ними ехали слуги в запряженных волами повозках, груженных постельным бельем и серебряной посудой…
– И это ты называешь палаточной жизнью? – перебил ее обескураженный Лесли. – С шатрами?
– Всего три, – сразу заняла оборону мать. – Спальня, столовая и гостиная. С обычными коврами.
– Ничего себе палаточная жизнь.
– Да, – продолжала настаивать она. – Мы жили в джунглях. Когда рычали тигры, слуги пугались не на шутку. Один раз под обеденным столом они убили кобру.
– Это было еще до рождения Джерри, – уточнила Марго.
– Вы должны написать мемуары, миссис Даррелл, – рассудительно сказал Джиджи.
– Ну что вы! – рассмеялась мать. – Я же не умею писать. И потом, как я их назову?
– Например, «Четырнадцать слонов с пожитками», – предложил Лесли.
– Или «Через лес на обычном ковре», – подхватил Джиджи.
– Ваша проблема, мальчики, в том, что вы ничего не воспринимаете всерьез, – произнесла мать сурово.
– Да, по-моему, это смело: разбить всего три шатра с кобрами и прочей нечистью, – изрекла Марго.
– Палаточная жизнь, ха! – презрительно хмыкнул Лесли.
– Да, дорогой, представь себе. Я помню, как-то раз один из слонов заблудился и у нас целых три дня не было чистых простыней. Твой отец был очень недоволен.
– Я и не знал, что слон может заблудиться, – удивился Джиджи.
– Еще как может, – заверил его Лесли. – Для него это раз плюнуть.
– Тебе бы не понравилось, если б ты остался без чистых простыней, – сказала мать с чувством собственного достоинства.
– Это никому бы не понравилось, – заметила Марго. – И вообще, слушать про старую Индию всегда интересно, даже если слоны не могут заблудиться.
– Так ведь и я считаю это познавательным, – запротестовал Джиджи.
– Вечно вы над мамой подтруниваете, – сказала Марго. – Я не понимаю, откуда это чувство превосходства, а все потому, что ваш отец изобрел «черную дыру», или как там она называется.
Джиджи от смеха чуть не упал под стол, а собаки громко залаяли наперебой.
Но, пожалуй, самым привлекательным в Джиджи был энтузиазм, с каким он за что-то брался, даже когда было совершенно очевидно, что на успех рассчитывать не приходится. Когда Ларри с ним познакомился, Джиджи почему-то решил, что станет величайшим индийским поэтом, и с помощью соотечественника, говорившего на ломаном английском («Он был моим наборщиком», – объяснил Джиджи), основал журнал, который назывался «Поэзия для людей», или «Позия для лудей», или «Пусия для удей», в зависимости от того, успевал Джиджи проконтролировать наборщика или нет. Этот тонкий журнальчик выходил раз в месяц, и в нем все его знакомые печатали весьма странные тексты. Это выяснилось довольно скоро, поскольку его чемодан был набит слеповатыми экземплярами, которые он раздавал всем, кто проявлял интерес.
Просматривая их, мы обнаружили такой, например, интересный заголовок: «Бес подобная кирамика: Крит ический абзор». Наборщик и друг Джиджи печатал слова, как они звучат, или, лучше сказать, как
Наша мать была сильно заинтригована этим факийо, пока Джиджи не приступил к практике. В одной набедренной повязке, посыпанный пеплом, он часами медитировал на веранде в позе лотоса или блуждал по дому, убедительно симулируя транс и оставляя за собой дорожку из золы. Четыре дня он с религиозным рвением постился, а на пятый день перепугал нашу мать до полусмерти, потеряв сознание и в результате свалившись с лестницы.