Саломея. Образ роковой женщины, которой не было

XIX век был зачарован идеей хрупкой, но в то же время сильной, умной и властной женщины, которая (в рассказывавшихся о ней историях) всегда ассоциировалась с кровью и убийством. Это время изобиловало фантазиями о зле с женским лицом. Расцвет подобных вымыслов, особенно во Франции, приходится на культуру fin-de-siècle, хотя появлялись они, пусть в меньшем количестве, и в других странах[81]. Было создано множество образов Далилы – вероломной возлюбленной Самсона; Иезавели – опасной и губительной чужачки; Юдифи – отважной убийцы Олоферна; Кассандры, Клеопатры, Лилит, Ламии и, конечно, Саломеи. Такое видение женщины разительно отличалось от взгляда на женщину в эпоху Просвещения, когда сильные или якобы опасные представительницы слабого пола превращались в прекрасных муз, вдохновляющих художников.

Фобии, свойственные XIX веку, несомненно, демонстрируют страх перед женщинами, прямо связанный с тогдашними социальными переменами, а также с изменениями в общественном положении женщины. Все больше женщин трудоустраивались и начинали играть более активную социальную роль. В результате они стали восприниматься мужчинами как соперницы. Мужчины теперь зависели от женщин не только сексуально, в плане репродукции – ключевом для продления человеческого рода – они теперь были вынуждены конкурировать с ними, а социальное признание и общественный авторитет становились равно возможными для обоих полов[82].

Искусство и литература были призваны возглавить борьбу против такого положения вещей.

Чтобы предупредить человечество об опасностях, исходящих от женщин, художники и писатели XIX века использовали образ Саломеи. При этом они демонстрировали поразительную агрессивность и враждебность (временами переходившие в восхищение) по отношению к тому, что некоторые из них называли «женской расой» – это обозначение возникло как раз в то время. Образ Саломеи – девушки, убивающей при помощи обаяния, красоты и танца, стал одним из самых популярных образов femme fatale, аллегорией прекрасной губительницы: XIX век создал около 2789 произведений искусства и литературы, где Саломея является главной героиней. Ее образ сыграл ключевую роль в создании мифа о женщине, возникшего в тот период. В нем также воплотилось восприятие женщин мужчинами – настолько же сформированное усилиями мужчин, насколько и меняющимися социальными условиями. Образ Саломеи сосредоточил в себе множество характеристик, отражавших дух XIX столетия. Век стремился доказать, что «женская раса» является низшей.

Впрочем, подобные взгляды на женщин не были оригинальны. Их истоки можно обнаружить и в Библии, и в текстах Отцов Церкви, но в XIX веке они были существенно подкреплены дарвиновскими публикациями об эволюции. В 1895 году французский журнал «La Revue blanche» опубликовал статью под названием «О неполноценности женщин», в которой утверждалось, что есть очевидные научные причины, по которым женщины находятся на более низкой ступени развития, чем мужчины. Написанная Августом Стриндбергом, эта статья была также провозглашением триумфа мужчины над женщиной и явной попыткой усмирить феминисток. Стриндберг пишет: «Лишь в наше время стало ясно, среди прочего, что биологически женщина является ограниченной версией мужчины; очевидно, что ее физическое развитие остановилось между юностью и полной зрелостью»[83].

Похожие взгляды высказывал и немецкий философ Артур Шопенгауэр: «Собственно европейская дама – это такое существо, которого совсем не должно бы быть; а должны быть только хозяйки и девушки, которые надеются стать ими, и воспитывать в них надо не высокомерие, а домовитость и покорность»[84]. Чтобы подкрепить и усилить эти заявления, образ Саломеи заставили отвечать всевозможным характеристикам, якобы доказывающим второсортность и порочность женщин. Литература XIX века часто представляла женщин вампирами, кровопийцами и хладнокровными убийцами. Мирей Доттин-Орсини пишет: