Самая страшная книга 2025

Глубокой ночью за мусорным ведром что-то скрипнуло и тут же затихло, будто испугавшись собственной смелости. Через минуту, словно поняв, что шум никого не всполошил, заскрипело уже решительнее. Звук был такой, точно кто-то неторопливо толок пестиком керамическую крошку. Потом раздался хруст, будто треснуло куриное яйцо, и на некоторое время наступила тишина.

Затем в дверцу с той стороны что-то ткнулось и, не сумев открыть ее, затрепыхалось, как выпавший из гнезда птенец…

* * *

Зое Павловне не спалось. То она принюхивалась, пытаясь понять, не пахнет ли в комнате чем-то странным, то ей слышалось слабое цоканье коготков, то воздух в спальне вдруг становился душно-липким. Зоя Павловна нервно садилась в постели, расправляла сбившуюся на пояснице влажную от пота сорочку и прислушивалась к царившей в квартире тишине. Через пару минут проснувшееся сознание начинало понимать, что по паркету не цокают никакие коготки, а всего лишь в ванной у соседей наверху из неплотно закрытого крана едва слышно капает вода. И если не натягивать до подбородка одеяло, то в спальне вовсе не так уж и душно.

Зоя Павловна укладывалась обратно на теплую простыню и пыталась уснуть. Но сон не шел – осознание того, что за мусорным ведром поселилось нечто чуждое, угнетало и заставляло прислушиваться, не таится ли кто в темноте, не крадется ли на паучьих лапках вдоль стен. И хотелось встать и поставить чайник, и поболтать с кем-нибудь, кто понимает, как одиноко и неуютно бывает пожилой женщине ночью, когда одолевают невеселые думы. Но поболтать было не с кем – сын ей больше не принадлежал.

«Если бы не Ирка…» – ворочаясь в постели, злобно думала Зоя Павловна и не заметила, как уснула. Да так крепко, что не почувствовала, как под утро нечто крохотное взобралось ей на грудь и улучив момент, когда похрапывающая Зоя Павловна разомкнула губы, скользнуло меж ними и принялось проталкиваться по пищеводу. Зоя Павловна судорожно дернулась, на мгновение испугавшись, что задыхается, но существо шустро протиснулось в желудок. Повозившись там, оно, так же не спеша, поползло обратно. Зоя Павловна заперхала, в сонной одури подумав, что подавилась языком, и полезла пальцами в рот. Крошечная тварь метнулась меж ними и, пробежав по постели, спрыгнула на пол. Зоя Павловна распахнула невидящие со сна глаза и перепугано уставилась в потолок. Она открывала и закрывала рот, облизывалась, пытаясь избавиться от ощущения, что во рту побывало крупное насекомое. Дыхание понемногу выравнивалось.

«Приснится же…» – отирая вспотевший лоб, подумала Зоя Павловна и снова провалилась в сон.

* * *

Утро началось с громкого визга. Пока Зоя Павловна набрасывала халат и выбиралась в коридор, визг прекратился, сменившись негромким спором, который быстро переместился в сторону кухни. Заинтересованная, Зоя Павловна потопала следом.

– Это была мышь! – всхлипывая, доказывала Ира.

– Ну Ир, ну откуда мышь на седьмом этаже? – отбивался Миша. – Опять глюки?

– Это была мышь! Сюда побежала! – Ира ткнула пальцем в приоткрытый шкафчик под мойкой.

– Да какая мышь! – вспомнив о варежке, засуетилась Зоя Павловна. – Глупости!

Однако Миша все же открыл дверцу. Изнутри тепло и удушливо пахнуло канализацией. Запах удивил его – он не припоминал, чтобы раньше из-под мойки так воняло. Миша отодвинул мусорное ведро и заглянул за него. Неприятный запах усилился. Зоя Павловна, нервничая, прикусила губу.

– Вы совсем не убираетесь, что ли… – Ворча и морщась, Миша засунул голову поглубже. В самом углу под трубами темнело что-то вроде заскорузлой тряпки, а рядом – то ли черепки, то ли комки сухой грязи, больше напоминающие засохшую кровь.

– Что это? – изумился Миша.

Зоя Павловна запаниковала.

– О-ох… – сдавленно простонала она и, опрокинув локтем стеклянный чайничек, вполне натуральным жестом схватилась за сердце. Услышав стон, Миша дернулся назад и стукнулся головой о край шкафчика.

– Мам, ты чего?!

Краем глаза он видел, как Ира сверлит его мать немигающим взглядом. Ему вдруг захотелось наорать на жену за то, что она ничего не делает. Конечно, он знал, что между ними не все гладко, но даже не попытаться помочь – уже перебор!

– Что с тобой? Сердце?

– Да как-то… не знаю… – вяло трепыхалась Зоя Павловна. – Мне бы в постель…

Она ухватилась за сына, как тонущий за спасателя.

– Ты таблетки пьешь?

– Пью… Пропустила прием, наверное… Подай…

Зоя Павловна протянула руку к шкафчику, где хранились лекарства.

– Не пьет, – вдруг отчеканила Ира.

– Что? – Миша повернулся к жене:

– Не пьет, – повторила Ира. – У неё таблетки просроченные, и меньше их не становится. Я еще полгода назад эту коробочку видела. У нее там целый склад просрочки.

– Неправда… – выдавила Зоя Павловна, но получилось у нее неубедительно.

– Та-ак… – Миша медленно перевел потяжелевший взгляд с жены на мать. – Все это, конечно, очень интересно, но мне уже пора на работу. Не поубивайте друг друга до моего возвращения.

И прежде чем Зоя Павловна смогла хоть что-то сказать в свою защиту, он вышел из кухни так стремительно, словно бежал от ядовитого газа.