Самое необходимое

— Вот и хорошо. И почему бы вам не прикрыть глаза, а? Отдохните как следует, Нетти!

Нетти послушно закрыла глаза. Она не знала, сколько прошло времени, когда мистер Гонт велел ей снова открыть их. Открыв глаза, она ощутила прилив разочарования. Когда кто-то просит вас закрыть глаза, он часто хочет сделать вам что-нибудь приятное. Какой-нибудь подарок. Открывая глаза, она надеялась на это. Быть может, в руках у мистера Гонта окажется еще один кварцевый абажур. Но он держал лишь пачку бумаги. Листки были небольшими, розового цвета. Каждый был озаглавлен:

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

ЗА НАРУШЕНИЕ ПРАВИЛ

ДОРОЖНОГО ДВИЖЕНИЯ

— О-о, — протянула она, — а я думала... это будет кварцевое стекло.

— Я не думаю, что вам еще понадобится кварцевое стекло, Нетти.

— Нет? — Приступ разочарования повторился. На сей раз он оказался сильнее.

— Нет. Печально, но факт. Тем не менее я полагаю, вы помните, что обещали кое-что сделать для меня. — Мистер Гонт уселся рядом с ней. — Вы ведь помните, не так ли?

— Да, — сказала она. — Вы хотите, чтобы я сыграла шутку с Занудой. Вы хотите, чтобы я подложила ему в дом какие-то бумаги.

— Верно, Нетти. Совершенно правильно. У вас сохранился ключ, который я вам дал?

Медленно, словно выполняя балетное па под водой, Нетти достала ключ из правого кармана своего плаща и подняла так, чтобы мистер Гонт мог его видеть.

— Очень хорошо! — тепло сказал он ей. — Теперь положите его обратно. Положите его туда, где он останется в целости и сохранности.

Она повиновалась.

— Итак, вот бумаги. — Он вложил розовую пачку в одну ее руку и ленту скотча — в другую. Где-то у нее внутри звякнули предостерегающие колокольчики, но очень издалека и еле-еле слышно.

— Я надеюсь, это не займет много времени. Мне скоро уже нужно быть дома. Я должна кормить Рейдера. Это мой маленький песик.

— Я знаю все про Рейдера, — произнес мистер Гонт и одарил ее широкой улыбкой. — Но у меня такое предчувствие, что сегодня у него не будет аппетита. И, мне кажется, волноваться, что он наделает лужу на полу в кухне, вам тоже не стоит.

— Но...

Одним из своих длинных пальцев он дотронулся до ее губ, и она немедленно почувствовала, что ее выворачивает наизнанку.

— Не надо, — простонала она, вжимаясь в спинку кресла. — Не надо, это ужасно...

— Так говорят, — согласно кивнул мистер Гонт. — Поэтому, если вы не хотите, чтобы это повторилось, Нетти, вы никогда не должны произносить то самое ужасное коротенькое словечко,

— Какое словечко?

— Но. Я не признаю этого слова. На самом деле, если сказать честно, я ненавижу это слово. В лучшем из всех возможных миров не будет никакой нужды в этом коротеньком, но тягучем словечке. Я хочу, чтобы вы сказали кое-что еще для меня, Нетти... Я хочу, чтобы вы произнесли слова, которые я люблю. Слова, которые я просто обожаю.

— Какие слова?

— «Мистер Гонт лучше знает». Скажите это.

— Мистер Гонт лучше знает, — повторила она, и стоило только этим словам слететь у нее с языка, как она поняла, насколько они правдивы и точны.

— Мистер Гонт всегда лучше знает.

— Мистер Гонт всегда лучше знает.

— Правильно! Точно! Как папочка! — воскликнул мистер Гонт и неприятно расхохотался. Звук был такой, словно где-то глубоко под землей каменные плиты стали тереться друг о друга, и пока он смеялся, карий цвет его глаз быстро сменялся голубым, потом зеленым, потом черным и опять карим. — А теперь, Нетти, слушайте внимательно. Вы выполните эту мою маленькую просьбу, а потом можете отправляться домой. Вы понимаете?

Нетти поняла.

И стала очень внимательно слушать.

Глава 10

1

Саут-Пэрис — маленький грязный фабричный городок, лежащий в восемнадцати милях к северо-востоку от Касл-Рока. Это отнюдь не единственный провинциальный городишко в Мэне, названный в честь европейского города или страны; есть еще Мадрид (жители произносят это название как Мэдрид[10]), Швеция, Этна, Кембридж и Франкфурт.

Может, кому-то известно, как и почему вышло, что так много мест, где шоссе чуть расширяется, обрело столь экзотические названия, но лично мне — нет.

Мне известно только, что около двадцати лет назад один очень хороший повар-француз решил уехать из Нью-Йорка и открыть свой собственный ресторан в районе Мэнских озер, а потом прикинул, что лучшего места для подобного предприятия, чем городок с названием Саут-Пэрис ему не найти. Отвадить его не смогла даже вонь от громыхающих фабрик, и в результате возникло заведение под названием «У Мориса». Оно и по сей день там, на шоссе № 117, возле железнодорожных платформ, как раз через дорогу от «Макдоналдса». И именно к «Морису» повез свою жену на ленч Дэнфорт Китон, Зануда, в воскресенье, 13 октября.