— Да, но в Штатах мы по-прежнему только во втором эшелоне. Там всем заправляет панк, а «Queen» остается «теми смешными пидорковатыми англичанами». Иногда я думаю, а не послать ли нахер эту Америку и не попытаться копнуть в другом направлении.
— Ты о чем?
Фредди пожал плечами.
— Например, Бразилия, Аргентина, Венесуэла — это настоящее непаханое поле!
— Венесуэла? — Пол поморщился с сомнением. — Ты хоть представляешь, что творится в этих странах третьего мира?
— Плевать, если там нас слушают и готовы заплатить! А еще Элтон в мае выступил в СССР. В «NME» напечатали фотографии, где они с Ридом, мать его, позируют прямо на Красной площади в Москве. Только представь! Там, за Железным занавесом, совсем другие зрители. Другая сцена, без панковской гнили. Там определенно есть, где развернуться! Неужели мы хуже Элтона? Или свет клином сошелся на этих американских ублюдках? — Тут Фредди замолчал, решив, что, пожалуй, излишне размечтался. Пока не истек срок контракта с «Elektra», им хочешь не хочешь придется батрачить на американский рынок.
Пол уловил его смятение, и в пышных усах снова показалась улыбка.
— Тебе нужно отвлечься, а то ты, похоже, сам не знаешь, что говоришь. Советский Союз? Раскачать тамошних жителей еще сложнее, чем пуританских зануд в США. Готов спорить, они и слышать не слышали о «Queen». Да и кто вас туда пустит? Их правительство, понимаете ли, следит за нравственностью молодежи. А если даже вам с парнями повезет, представляешь, как взбеленится пресса?.. — Он успокаивающе похлопал Фредди по предплечью и осторожно спросил: — Так ты идешь?
Тот устало помотал головой.
— Поезжай один.
Пол нахмурился, ожидав, по-видимому, совсем не этого.
— Да что с тобой сегодня? Снова депрессия?
— Нет. Просто вымотался за день.
— Если хочешь, я останусь с тобой.
— Не стоит. Найдешь себе компанию на ночь.
— Точно? — Голос Прентера отдавал сомнением.
Фредди повернулся к нему всем корпусом и, собрав остатки бодрости, кивнул.
— Точнее не бывает, дорогой. И чмокни от меня Томми и Пита, если встретишь их.
Когда Пол исчез за дверью, Фредди еще долго смотрел ему вслед безучастным взглядом, рассеянно покусывая губы. Пол заботился о нем абсолютно искренне. Порой их совместные приключения действительно помогали отвлечься, однако позже необъяснимое чувство пустоты накатывало с новой силой. Что-то подсказывало, что он приближается к незримому рубежу, что пора подводить какие-то итоги, но какие? Казалось, его жизнь бесповоротно поблекла. Ничто не приносило радости. Даже их музыка, год от года становящаяся все более бездушной и конвейерной — он это видел, видели и парни, хотя никто из них ни за что не признался бы.
То, что раньше было делом всей жизни, стало просто бизнесом. Когда-то он считал каждую свою песню очаровательной маленькой сказкой, а теперь, сочиняя за роялем, прикидывал, сколько заработает.
Возможно, ему пришла пора уйти из «Queen»?
Думать об этом было невыносимо. Пока мог, он гнал от себя ужасные мысли, но они снова и снова мучительной волной наполняли разум, дожидаясь только момента, вроде нынешнего, когда он бывал особенно уязвим.
Сколько раз его слух волей-неволей улавливал противное роптание, будто «Queen» уже не та. Что их музыка изжила себя, износилась, как его старые балетные туфельки. Что они превратились в едва ли не оскорбительное подобие себя прежних. Разумеется, глупо принимать близко к сердцу мнение фанатов. Что бы ты ни творил на сцене, как бы ни пытался угодить, все равно отыщутся недовольные. Но не прислушиваться Фредди не мог, просто потому что знал: эти люди правы.
Лучший материал получался у них тогда, только тогда, когда они вчетвером были заодно. Дышали в унисон. Мыслили и жили на одной волне. Когда держались друг за друга всеми силами души. А что с ними стало теперь? Всего-навсего четыре парня, у каждого из которых имеется отдельный лимузин со штатным водителем, и которые, отработав свои гонорары, молча разъезжаются кто куда. У Брая, Джона и Роджа свои дела и проблемы, свои семьи, свой круг общения. А он… как будто хоронит себя в этих нескончаемых ночных похождениях.
С тех пор, как в его жизни появился Пол, у него не было ни одной женщины. Зато было бессчетное количество мальчиков-однодневок, подцепленных в гей-клубах, таких же инфантильно-нелепых, как Миннси, с которым, по счастью, после памятной встречи в «Heaven» судьба больше его не сводила (говорят, его видели в нью-йоркском клубе «Anvil» в компании Тима Карри и Джеймса Артура). Чаще всего эти парни оказывались продажной сволотой, обдолбанной в хлам, готовой за пригоршню кокса отсасывать ночь напролет. Фредди не щадил их, предпочитая пользоваться тем, за что заплатил, на всю катушку. Чаще всего он заглушал совесть теми же словами, которые раз от разу твердил себе, пока был с Дэвидом: его не жалели — и этих грязных шлюшек никто не обязан жалеть. Они, как и он, выбирали сами.