— Джон, я, пока посуду мыл, думал вот о чем. Однажды Фред просто решил, что понимания у нас не найдет, что мы не разделяем его сексуальных интересов и вообще от него далеки. У нас семьи, дети, жены, проблемы, а у него… Ну, Прентер, конечно. Он-то всегда тут как тут. И вся эта шайка непонятных людей. Тогда, с Джо… я испугался, что Фред себе новую игрушку из Америки выписал. Натешится — и отправит восвояси, как Миннса. Что он заигрался в Королеву и что… еще немного — и мы тоже пойдем нахер, просто потому что надоели. Да, черт возьми, именно так я и решил! Порой думал о статьях Стюарта, так ли этот писака был неправ. Ну, по поводу нарциссизма и всего остального. Может, Фред и вправду использовал нас троих как ступени? И не говори мне, Дикки, что тебе на протяжении этих лет хотя бы раз не приходило в голову то же самое! Особенно когда Фред сказал, что собирается выпустить сольник. Для меня это было… почти предательством. Помнишь?
Джон усмехнулся.
— Помню. Только вот когда Роджер записал сольный альбом, ты его предателем не считал, — сухо напомнил он. — А Родж это сделал задолго до Фреда. Хотел всем показать, что он умеет петь не хуже.
Брайан повел плечами.
— Я думал, он поиграет в сольную карьеру, потешит свое эго и успокоится. Так все же и вышло. Было понятно, что все несерьезно, даже вот сейчас, когда у него есть «The Cross»… Все равно то, что он делал с нами, было в сто раз круче. Фред — другое дело. Если он за что-то берется, то обязательно всерьез. Но я не о том. Видишь, как все оказалось на самом деле? Джо… он стал частью жизни Фреда. Даже не знаю, кем его назвать, — он был и другом, и домработницей, и поваром, и ассистентом… Говорят, Фред чуть ли не у него на руках умер, и я верю. Парень от него почти не отходил. И на гастроли с нами постоянно ездил. Он был, как тень. Слова от него лишнего не услышишь. Фред ему доверял настолько, что даже Мэри ревновала. Не потому что он… спал с Фредом, нет. Думаю, ей казалось, будто этот парень занял ее место. — Неловко было сознавать это, но время и впрямь показало, что он был несправедлив. И не только к Фреду, но и к Джо, которого поначалу принял за совершенно безвольное существо и который вопреки всем злым домыслам оказался надежным и по-настоящему любящим человеком.
— Да, отличный парень, — согласился Джон. — Уж точно лучший из всех, кто за Фредом свитой ходил. Как-то в восемьдесят шестом Фиби, старая сплетница, ляпнул мне по пьяни, что у Фреда были какие-то серьезные приступы — вроде судорог или эпилепсии. Что это было, отчего — непонятно. Но только Джо умел с ними справляться. Помню еще, как Фиби плакался незадолго до «Magic Tour»: «Фредди назначил Джо своим главным ассистентом, а я как не при делах! Столько лет вокруг него прыгаю, а он…» Только потом я понял, что Фред боялся. Уже тогда боялся не справиться, не потянуть. Ему в любой момент могло стать плохо, Брай. Представь, что было бы, если б Джо вдруг не оказалось рядом. Так-то, дорогой!
Брайан болезненно всхлипнул.
— Я помню, что Фред ехать отказывался. Роджер его, как мог, уламывал. Даже Криса к нему направил — на переговоры. Все уже было готово — это ж полгода работы коту под хвост! Я уже тогда начал подозревать, что у Фреда какие-то большие проблемы. Пробовал поговорить, но он всегда уходил от ответа. Ну… ты знаешь. Бывало, конечно, он жаловался, мол, силы уже не те и все такое, но мы только посмеивались. Думали, что он это не всерьез. А Крис с его юмором и напором как-то сумел… Фредди после каждого тура говорил примерно то же самое, к его заебам все давно привыкли. Так что, может Фиби и не врет? — Брайан посмотрел на Джона долгим взглядом. Он почти пришел в себя. Чувства отхлынули, стало немного легче. Теперь он начал понимать Дикки, которого недавно прорвало. Держать в себе эту боль и сомнения очень трудно.
Джон слушал его с напряженным вниманием.
— Скорее всего, не врет. Фред вообще не любил и не уважал тех, кто к нему клеился из-за славы или денег. Как-то он рассказал мне одну любопытную вещь. Оказывается, Джо долго был не в курсе, что имеет дело с рок-звездой, представляешь? На полном серьезе считал, что настоящее имя Фреда — Альфред Мэйсон, и что он — пианист.
***
Январь, 1978 год
Сумерки спустились на Лондон довольно быстро — в начале января темнеет рано. Фредди возвращался со съемок в Суррее, почти протрезвев. Такой хороший и веселый день заканчивался безрадостным серым вечером. Казалось, снег вот-вот пойдет снова. Над городом висели черные тучи. Вчерашнее похолодание оставило на асфальте корку льда, и машины еле плелись.