Сарданапал

Лучше мне теперь.

Ты вновь со мной, и кажется мне сон мой

Небывшим.

Входит Салемен.

Салемен

Как?! Уже проснулся царь?

Сарданапал

Да, брат, и лучше бы не спать мне вовсе.

Все предки мне предстали и, казалось,

Меня к себе хотели утащить.

Там и отец мой был, почему-то

Держался в стороне. Меня покинув

Меж ловчим, первым в нашем роде, и

Мужеубийцей той, кого великой

Зовете вы.

Салемен

Так и тебя зову

Теперь, когда ты с ней сравнялся духом.

Я предлагаю выступить под утро

И вновь ударить на бунтовщиков:

Мы их отбили, но не растоптали.

Сарданапал

Заря близка?

Салемен

Два-три часа до света;

Поспи еще и отдохни.

Сарданапал

Ну, нет,

Не этой ночью! Долгие часы

В ужасных снах провел я.

Мирра

Час, не больше.

Я здесь была. Тяжелый час, но - час.

Сарданапал

Нам лучше посоветоваться: завтра

Мы выступаем.

Салемен

Да; но раньше я

О милости прошу.

Сарданапал

Изволь, что хочешь.

Салемен

Не торопись, а выслушай. Но только

Наедине со мной.

Мирра

Я выйду, князь.

(Уходит.)

Салемен

Твоя раба достойна стать свободной.

Сарданапал

Свободной? Трон со мной делить достойна!

Салемен

Терпенье, царь; трон занят, и о той,

С кем делишь ты его, и речь веду я.

Сарданапал

Как? О царице?

Салемен

Именно. Поскольку

Опасно здесь, ее с детьми ты должен

Отправить в Пафлагонию, где Котта,

Наш родич, правит. Сыновья твои

Там уцелеют, сохранив права

На царство, если...

Сарданапал

Если я погибну,

Что может статься... План хорош. Отправь, их

С конвоем верным.

Салемен

Все уже готово;

Галера по Евфрату их свезет.

Но пред отъездом ты не повидал бы...

Сарданапал

Детей? Боюсь душою ослабеть,

А бедные малютки станут плакать;

Чем их утешить, кроме обещаний

Пустых да неестественных улыбок?

Притворство не по мне!

Салемен

И чувство тоже?

Не верю!.. Словом, пред разлукой вечной

Царица просит повидать тебя.

Сарданапал

К чему? Зачем? На все согласен я,

Что ей угодно, только не на встречу.

Салемен

Ты женщин знаешь или должен знать:

Ты столь прилежно изучал их; если

Желанье их коснется жизни сердца,

Оно дороже чувству иль мечте,

Чем внешний мир весь, целиком. Я также

Сестры не одобряю. Но она

Так хочет; мне она - сестра; ты - муж ей:

Окажем эту милость?

Сарданапал

Бесполезно;

Но пусть придет.

Салемен

Пойду за ней.

(Уходит.)

Сарданапал

Так долго

Мы были врозь - и вновь сойтись! _Теперь_!

Когда мне вдосталь горя и заботы

Для одного, ужель делить мне скорби

С той, с кем любовь я перестал делить?

Возвращается Салемен с Зариной.

Салемен

Сестра, смелей! Высокой крови нашей

Не унижай волненьем, вспомни - кто мы.

Мой государь, царица здесь!

Зарина

Оставь нас.

Салемен

Как хочешь.

(Уходит.)

Зарина

С ним - одна! Как много лет,

Хоть молоды мы, провела я в скорбном

Вдовстве души. Он не любил меня...

Он изменился мало; изменился

Ко мне одной... Зачем же я все та же?

Молчит он; чуть взглянул он, и - ни слова,

Ни взора. А ведь был и взор, и голос

Столь мягок! Равнодушен, но не жесток...

Мой государь!

Сарданапал

Зарина!

Зарина

Нет Зарины;

Не говори "Зарина"; это слово

Стирает долгие года и то,

Что удлиняло их!

Сарданапал

Теперь уж поздно

Былые сны припоминать. Не надо

Упреков - хоть в последний раз.

Зарина

И в _первый_

Ты никогда не слышал их!

Сарданапал

Да, правда;

И этот мне укор больнее, чем...

Но человек не властен ведь над сердцем.

Зарина

И над рукой. Ты ж руку взял и сердце.

Сарданапал

Твой брат сказал, что ты искала встречи

Со мною, прежде чем уедешь вместе...

(Запинается.)

Зарина

С детьми; да так. Благодарить хотела,

Что ты не отнял от души моей

Последнее, что ей любить осталось:

Их, наших, на тебя похожих, так же

Глядящих на меня, как ты глядел

Когда-то... Но они не изменились.

Сарданапал

И не должны! Я буду рад в них видеть

Сознанье долга.

Зарина

Не слепой любовью

Я их люблю, как истинная мать,

Но также, как твоя жена: они

Единственная наша связь.

Сарданапал

Не думай,

Что я к тебе несправедлив. Примером

Сама им стань - не я. Вверяю их

Тебе одной. Их воспитай для трона,

А если ускользнет он... Ты слыхала

О мятеже ночном?

Зарина

Почти забыла;

Что мне любое горе (не твое),

Коль я опять смогла тебя увидеть?

Сарданапал

Мой дрогнул трон (я говорю без страха)

И для детей, быть может, и утрачен;

Но им нельзя терять его из виду.

Я всем рискну, чтоб им его оставить,

А коль паду - пусть отобьют его

Бестрепетно и пусть владеют мудро,

Не так, как я, растративший всю власть.

Зарина

Они услышат от меня лишь то,

Что возвышает образ твой.

Сарданапал

Пусть правду

Услышат от тебя, а не от мира

Свирепого. В беде они узнают

Всю злобу толп к развенчанным владыкам,

Пойдут платить за все мои грехи.

О дети!.. Все бы снес я, будь бездетным!

Зарина

Не говори так, нет! Не отравляй

Последнего покоя сожаленьем,

Что ты - отец! Коль победишь ты, будут

Они царить - и прославлять тебя,

Кто спас им трон, ценя его столь мало;

А если...

Сарданапал

Трон падет - весь мир им крикнет!

"Вина отца!" - и с эхом их проклятье

Сольется.

Зарина

Никогда! Почтут они

Того, кто пал, как царь, и, погибая,

Был выше многих, царствовавших только,

За годы не свершая ничего

Для летописей.

Сарданапал

Летописи наши

Кончаются, боюсь. Но их конец,

Какая ни была бы середина,

Запомнится не меньше, чем начало.

Зарина

Все ж не рискуй и жизнь побереги;

Живи для тех, кому ты дорог.

Сарданапал

Дорог?

Кому? Рабыне, любящей по страсти