Я к тебе возвращаюсь легко.
Признаюсь тебе, как на духу:
В новых пятнах и в новом меху
Под осенним багровым кустом
Я виляю тигровым хвостом.
1982
Среда
Смотрю, всё хуже год от года
С лесами, воздухом, водой,
И называется природа
Почти клинически - средой.
Мы деловиты и угрюмы.
Но кое в ком еще пока
Неторопливо бродят думы,
Как чистой влаги облака,
И зелень теплая, сквозная
Кой у кого глядит из глаз,
И замшевая лань лесная
В губах припрятана у нас.
И полноводная - спасибо! -
Течет любовная река,
И плещет женщина, как рыба,
В счастливой хватке рыбака.
1983
Под Москвой
Далеко собака воет,
Высоко кружит снежок.
Снег меня в дому неволит,
Обо мне скулит Дружок.
Гордой пленницей опальной
Я сижу себе одна.
За окошком бредит пальмой,
Как положено, сосна.
В черном небе белых линий
Хаотично, вперекос
Поначеркал хвойный иней
Новорожденный мороз.
Свист доносится истошный:
Запаленный самолет
Нервной вспышкой, красной стежкой
Прошивает небосвод.
Я живу в средине мира,
Мир ладонью отстраня.
Вещий ворон корку сыра
Получает у меня.
На какой бы новый базис
Ни взошел родимый край,
Тут - суровый мой оазис,
Трудно выслуженный рай.
Так привольно и убого
В клетке скудного жилья,
Что как будто нету Бога,
Если ж есть, то это - я.
В снеговее, в снеговое
Пляшет белая крупа,
И меня как будто двое
Или целая толпа.
Вот и звук шагов знакомых,
И вошедший человек
Говорит, что цвет черемух
Нынче падал, а не снег.
1997
КОГДА, ГУЛЯЯ НАД НЕВОЙ,
ОЧНЕМСЯ ВОЗЛЕ СТИКСА…
Неизданные стихи
* * *
Метафоры не ладятся,
Не пишется опять.
Где ситцевое платьице,
Чтоб на ветру стоять?
Бессилие весеннее –
Да! – на каком ветру?..
Ни одного сравнения
Никак не подберу.
Весеннее бессилие…
И небо надо мной
Совсем как небо синее
С небесной синевой!
Замашки воробьиные
У серенькой четы,
И очень голубиные
У голубя черты.
И образность потеряна,
И сыграна ничья,
И дерево – как дерево,
И ты – совсем как я!
1959
Вещи вокруг
Для утешения души
Годятся бытовые вещи.
Скамейки прочно хороши,
И гвоздь так мудро тянут клещи.
Отдохновенно до утра
Пружинит холст на раскладушке,
И тяжесть слитного ведра
Легко поднять на тонкой дужке.
И если близок день и час
Остаться мне одной с вещами,
Которые обоих нас
Кормили, грели, освещали, –
То глянет чашка на меня
Невинным белооким донцем,
И чутко хрустнет простыня,
И вспыхнет лампа бедным солнцем…
Бумаге я передавать
Начну вчерашнюю тревогу…
Вот счастье! Чай, перо, кровать
Мне остаются, слава Богу,
И гладкой прочностью окна
От ночи я заслонена.
1973-1974
* * *
Лают Тузики или Бобики
На мороз, на большую тьму.
Можно, я с тебя за оглобельки
Потихоньку очки сниму?
Диоптрийная отрицательность
Пусть лежит посреди стола.
Будто едкую проницательность,
Настороженность я сняла.
Замолкают цепные Бобики…
А в хлеву от желтого льда
Поднимают телята лобики,
Чтоб упала на них звезда.
1960
* * *
А. Кушнеру
Когда, гуляя над Невой,
Очнемся возле Стикса,
Достань из сумки носовой
Платочек из батиста.
Тебе сегодня сорок лет
Исполнилось, о Боже!
Что, у тебя платочка нет?
И у меня нет тоже.
Ах, нет, нашелся, извини!
Бери же мой платочек
И пред сморканием встряхни
Его за уголочек.
1976
Элегия
Люблю в осенний день бродить среди дерев
И единением с природою гордиться,
Когда кленовый лист, на ветке отгорев,
Мне на рукав доверчиво садится.
Руки не разогну, чтоб вырезной листок
В последние свои минуты промедленья
На ткани рукава покрасоваться мог,
Не долетев до лиственного тленья.
Я чувствую меж нас пророческую связь:
Не так же ли и я в часы последней жажды,
За что-нибудь в пути случайно зацепясь,
До магазина не дойду однажды?
Сказ о Саблукове
Укрепил свой замок Павел.
Втиснул в камень свой альков.
Караул вокруг расставил
Царедворец Саблуков.
В гневе царь ссылал придворных,
Но, в делах раскаясь вздорных,
Возвращал — и лобызал
На паркетах аванц-зал.
Впрочем, ничего такого
Не изведал Саблуков.
Нрав брезглив у Саблукова,
Честь — крепка и ум — толков.
Он о заговоре ведал,
И царя врагам не предал,
Но не выдал Саблуков
И царю бунтовщиков.
Те монарху намекнули:
"Ненадежен Саблуков!"
И, сменясь на карауле,
Царедворец был таков!
Той же ночью Павла душат,
Заушают, на пол рушат, —
Но к злодействам сих волков
Непричастен Саблуков!
Вот убийцы-супостаты
Ждут земель и мужиков...
К ожиданью щедрой платы
Непричастен Саблуков!
Вот неспешно, по секрету
Александр убрал со свету
Всех губителей отца
И дарителей венца...
Саблуков же — в новой сфере:
Он — английский дворянин.
У него супруга Мери,
Дом, лужайка и камин.
Пламя пляшет, Мери вяжет.
Никогда ей муж не скажет
О расейской маяте
И злодейской клевете.
Но вдали, на пестрой карте —
Блеск оружья, а не спиц.
Разъярился Бонапарте,
Заварился Австерлиц.
Саблуков, хоть был в отставке,
Объявился в русской ставке,
Удаль выказал он здесь
И посбил с французов спесь.
Царь и знать герою рады.
Но, с прищелком каблуков,
Не приняв отнюдь награды,
Отбыл в Лондон Саблуков.
Пламя пляшет, Мери вяжет.
Детям папенька не скажет
Ни словца про Австерлиц
И про ласку высших лиц.
Годы мчатся. Бонапарте
На Россию прет в азарте.
Напряженно взведено,
Боя ждет Бородино.
По привычке, по отваге ль
Сквайр английский Саблукофф
Заявился в русский лагерь —
В строй кутузовских полков.
Тут врагов он покалечил,
Русским силам обеспечил
Несомненный перевес —