Читаем Сборник работ. Девяностые полностью

Наверное, и в частях маршала Конева были изготовлены свои Знамена Победы…

К чести Конева он опомнился первым и предложил Жукову принимать совместные меры. Жуков вместо ответа дал телеграмму Сталину: официально — доклад, по существу — что-то среднее между жалобой и доносом: «Наступление частей Конева по тылам 8 гв. А и 1 гв. ТА создало путаницу и перемешивание частей, что крайне осложнило управление боем. Дальнейшее их продвижение в этом направлении может привести к еще большему перемешиванию и к затруднению в управлении».

Танкисты Рыбалко вынуждены были повернуть от центра на запад. Центр же Берлина достался теперь Жукову. И главное — рейхстаг!

Берлинская операция оказалась одной из самых кровопролитных, жертвенных за всю войну. Общее число потерь, убитые и раненые — 352.475 человек. Из них: безвозвратные потери, то есть убитые — 78.291 человек; «санитарные потери» — раненые, контуженые, обожженные и т.д. — 274.184 человека. Сколько из них выжили или скончались, или стали инвалидами — неизвестно. К этим цифрам надо добавить и потери за Берлин двух польских армий: безвозвратные — 2.825 и «санитарные» — 6.067 человек.

Горько. Четыре года войны были уже позади, и Берлин был обречен, войска союзников не собирались его штурмовать, он был наш — во всех случаях.

* * *

Я не приемлю, когда речь идет об утраченных жизнях, слов «около» или «более», если известны точные данные потерь. Совершенно цинично — округление потерь. А ведь во все десятилетия мы их округляли до миллиона! При Сталине было 7 миллионов погибших, потом — 20 миллионов, теперь — 27 миллионов. Последнюю цифру называли совсем недавно наши первые лица в государстве. Между тем, если точнее, общие потери в войне составляют 26.600.000 человек. Тоже округлили, но уже до сотен тысяч.

В этом миллионном округлении я вижу неприкрытое бесстыдство и со времен Сталина не изменившееся отношение общества к человеческой жизни.

Из общих военных потерь на долю военнослужащих приходится 8.668.400. Сюда входят и те, кто погиб, перейдя на сторону фашистов: не поверите, изменили Родине и служили в немецкой армии, в жандармерии, в полиции, в войсках СС и других карательных органах около 800.000 советских военнослужащих. Из них в самых элитных карательных войсках СС — 140.000 советских офицеров и солдат.

Но из всех многочисленных разновидностей потерь — военных и гражданских, на передовой, в тылу, в плену — мы никогда не узнаем, может быть, главных наших жертв — тех, что можно было избежать. Сколько погибло их, кто не должен был погибнуть? Этими подсчетами не занимается никто, и этого мы никогда не узнаем.

Кроме обычного просчета, головотяпства или самодурства командиров, или русского «авось», были и чисто советские, социалистические причины неоправданных массовых жертв — как прежде жили, так и воевали. Киев освобождали к обеденному столу: к очередной годовщине революции. Да, уложились, освободили 6 ноября 1943 года. Но какой ценой! Тысячи моряков погибли в черноморских десантах, из которых особой трагической славой известны Евпаторийский и Феодосийский. Командующий Черноморским флотом был категорически против высадки десантов, но Мехлис уже заверил Сталина, что 3—4 января 1942 года весь Крымский полуостров будет освобожден.

Можно понять просчеты в начале войны, когда мы еще не научились побеждать умением и Отечество стояло на массовой народной жертвенности, массовом гибельном героизме. Но теперь-то, в конце войны, когда впереди — только Берлин и рейхстаг!

* * *

Другие масштабы — другие чины. Брали Берлин — соревновались командующие армиями, брали рейхстаг — соревновались комдивы.

С двух сторон к стенам рейхстага подошли две дивизии 1-го Белорусского фронта — 150-я стрелковая под командованием генерал-майора В.М.Шатилова и 171-я стрелковая под командованием полковника А.И.Негоды. В каждой дивизии — по своему Знамени Победы из тех девяти.

30 апреля около трех дня полковник Зинченко (из дивизии Шатилова) сообщил комбату Неустроеву о том, что есть секретный приказ маршала Жукова, в котором объявляется благодарность войскам, водрузившим Знамя Победы. Оба растерялись: рейхстаг не взят, знамя не водружено, а благодарность уже объявлена… Чтобы достичь рейхстага, надо было преодолеть Королевскую площадь — метров триста, — покрытую завалами, баррикадами, надолбами. Площадь пересекал канал, за которым — траншеи, дзоты, зенитки, поставленные на прямую наводку. В парке возле площади стояли орудия и самоходки «Фердинанд». Под прицелом был каждый метр площади. Из замурованных окон самого рейхстага торчали пулеметные стволы.

Когда появился приказ Жукова, наши солдаты еще только сделали первую попытку выбраться на площадь и тут же залегли, не поднимая головы, прижатые шквальным огнем.

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2002 № 02
«Если», 2002 № 02

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Ллойд Биггл. КТО В ЗАМКЕ КОРОЛЬ? повестьПитер Гамильтон, Грэм Джойс. БЕЛОЕ ВЕЩЕСТВО, рассказВидеодром*Адепты жанра--- Евгений Харитонов. КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ ПАВЛА КЛУШАНЦЕВА (статья)*Экранизация--- Вл. Гаков. ХРАНИТЕЛИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ В ДОРОГУ (статья)*Рецензии*Хит сезона--- Дмитрий Байкалов. НЕГР ИЗ КАЛИФОРНИИ ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ ЛЕО (статья)Пол Ди Филиппо. ПОЖИЗНЕННОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ, рассказЧарлз Стросс. АНТИТЕЛА, рассказДэвид Лэнгфорд. COMP.BASILISK.FAQ (отрывок из статьи в журнале «Нейчур»)Джо Холдеман. СЛЕПАЯ ЛЮБОВЬ, рассказКристофер Маккитрик. ПОТЕРЯВШИЕСЯ СОБАКИ, рассказАльберт Каудри. «КРУКС», повестьВладимир Березин. КТО ИДЁТ ЗА «КЛИНСКИМ»? (статья)Крупный план*Александр Громов. ГУД БАЙ, АМЕРИКА! (статья)РецензииКрупный план*Глеб Елисеев. ТРИ ДАРА ЛЕСТЕРА ДЕЛЬ РЕЯ (статья)Альтернативная реальностьМаксим Форост. РАДУГА ПЕРВОГО ЗАВЕТА, рассказЭдуард Геворкян. МЕДАЛЬ ЗА ВЗЯТИЕ КАНОССЫ (статья)Евгений Харитонов. ЖУРНАЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА (статья)КурсорПерсоналииОбложка И. Тарачкова к повести Альберта Каудри «Крукс».Иллюстрации: А. Балдин, А. Юрьева, С. Шехов, В. Овчинников, А. Филиппов, И. Тарачков

Альберт Каудри , Джо Холдеман , Дэвид Лэнгфорд , Кристофер Маккитрик , Максим Форост

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 2001 № 03
«Если», 2001 № 03

Кир БУЛЫЧЕВ. ЖИЗНЬ ЗА ТРИЦЕРАТОПСАРоссия — родина динозавров!Родриго ГАРСИЯ-и-РОБЕРТСОН. ОДНОГЛАЗЫЙ ВАЛЕТ И КОРОЛИ-САМОУБИЙЦЫОбыкновенная ведьма оказывается совсем не той, за кого ее принимали…Далия ТРУСКИНОВСКАЯ. ВОТ ЭТО ПО-НАШЕМУ!Самое главное для хронопутешественника — вкусно пообедать.М. Шейн БЕЛЛ. ЗАФИКСИРУЙ!Прах, который человечество отрясло со своих ног. Или еще не успело?Брюс СТЕРЛИНГ, Льюис ШАЙНЕР. МОЦАРТ В ЗЕРКАЛЬНЫХ ОЧКАХИ вновь авантюристы лезут в прошлое.Олег ОВЧИННИКОВ. ДОКАЗАТЕЛЬСТВОЗнакомый со школы герой открывается с самой неожиданной стороны.Наталья РЕЗАНОВА. АРГЕНТУМОдни женщины сорят серебром, а другие — совсем наоборот.Елена ХАЕЦКАЯ. ДОБРЫЕ ЛЮДИ И ЗЛОЙ ПЕС…встречаются на дорогах Лангедока.Олег ЛУКЬЯНЕНКО. ДОКТОРА ВЫЗЫВАЛИ?Да, но совсем не за тем, о чем вы подумали.Владислав КРАПИВИН. СЛЕД РЕБЯЧЬИХ САНДАЛИЙУ любого путешествия есть конечный пункт. Завершаем публикацию мемуаров легендарного Командора.Эдуард ГЕВОРКЯН. НЕРАВНОДУШНОЕ ДОСТОИНСТВОБаллада о летописце славного города.ВИДЕОДРОМОтец «Ребенка Розмари»… Советская историческая кинофантастика… Экранизации Джона Уиндема…«КРУГЛЫЙ СТОЛ»Историки — о фантастике, фантасты — об истории.РЕЦЕНЗИИИнтеллектуальное «вторжение»: Навич, Дилени, Олдисс и другие.КУРСОРВесной природа оживает, издательства — тоже.Евгений ХАРИТОНОВ. «СКАЗКА, СПРЫСНУТАЯ МЫСЛИЮ»Оказывается, мы были первыми!Владимир МАРШАВИН. ЧИТАТЕЛЬ УСТАЛ ОТ КРОВАВЫХ КНИГГлавный редактор издательства «Альфа-книга» о современных авторах и издательских планах.Владимир БОРИСОВ. СПРАВЕДЛИВОСТЬ БЕЗ ГРАНИЦВ прицеле абаканского критика — новый роман о «преступлении и наказании».Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ. ЗАЙЧИК БЕЛЫЙ, КУДА БЕГАЛ?Этот сладкий вкус утопии…КОНСИЛИУМУ нас в гостях первый WEB-редактор — лауреат литературной премии.ПЕРСОНАЛИИИ все авторы пишут фантастику

Дмитрий Ватолин , Людмила Меркурьевна Щекотова , Марина и Сергей Дяченко , Олег Овчинников , Сергей Кудрявцев

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2012 № 07
«Если», 2012 № 07

Евгений ЛУКИН. ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА ВТОРОГО ПОРЯДКАИзвестный писатель вернулся в родные места, но ситуация оказалась настолько фантастичной, что пришлось восстанавливать последовательность событий.Аллен СТИЛ. НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПУНКТКеннеди и Хрущев об этом так и не узнали… Да и что бы они сумели сделать?Юджин МИРАБЕЛЛИ. ПОГОВОРИМ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ?Вот что бывает, когда у вас в квартире начинает петь вода.Пьер ЖЕВАР. СКОЛЬКО ВСЕГО СЛУЧИЛОСЬ…На самом деле все произошло не так, как в действительности.Джек СКИЛЛИНСТЕД. ЦИФРОВОЙ ПУДЕЛЬЕсть вещи куда более важные, чем копирайт.Тимур АЛИЕВ. E-MANВ компьютерную эпоху у людей в головах заводятся не только тараканы.Анна КИТАЕВА. ДЕНЬ ПРИОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙОдна из самых популярных тем в фантастике — попытка изменить собственное прошлое, но здесь с неожиданным «техническим» решением.Александр БАЧИЛО. НЕ НУЖНЫДа кто же, в конце концов, эти инопланетяне?Евгений ГАРКУШЕВ. БАРСУКИВот бы порадовался Гринпис!Дмитрий БАЙКАЛОВ. НЕ ЗАРЕКАЙСЯ…Твой дом — тюрьма. Космическая.Аркадий ШУШПАНОВ. ПОСМЕЁМСЯ «ПО-ЧЁРНОМУ»Зачем разрываться между фантастикой и юмором, когда их можно объединить, решил Барри Зонненфельд — и сделал «Людей в черном».ВИДЕОРЕЦЕНЗИИВсе супергерои в одном флаконе! Не случилось бы передоза.Владислав ГОНЧАРОВ. ЗАЧЕМ МЫ ИГРАЕМ?Взгляд изнутри человека, который и в самом деле знает, зачем и как.РЕЦЕНЗИИГоворят: «Друзей не выбирают». А книга, как известно, лучший друг. И не только потому, что умный. Но еще и потому, что всегда оставляет право выбора.КУРСОРНа «Интерпрессконе» доказали: биографическая работа об авторе вполне может победить при голосовании фэнов монографию самого писателя.КОНКУРС «РОСКОН-ГРЕЛКА»По традиции, знакомим читателей с одним из рассказов-лидеров.ПЕРСОНАЛИИЭто как своеобразный ежемесячный ритуал: почитал тексты, познакомься и с авторами.

Дмитрий Володихин , Дмитрий Михайлович , Дэн Шорин , Николай Калиниченко , Юлия Зонис

Фантастика / Прочее / Журналы, газеты / Фэнтези / Ужасы и мистика / Газеты и журналы