Счастливые люди правильно шевелят мозгами. Прикольная, но очень полезная книга о сексе, теле, мыслях и эволюции

О себе любимой

Я писала эту книгу и одновременно ездила в писательское турне со своей предыдущей книгой. Оно заняло у меня целый год. Я люблю писать в поезде, во время долгих поездок, мне там наконец-то удается сосредоточиться (а когда надоест, всегда можно поглазеть в окно и посчитать коров). Дома мне не работается – там сплошные отвлекающие факторы.

В полночь 7 февраля 2017 года я ехала в такси с вокзала Виктория и писала книгу на заднем сиденье машины. Через два часа, дома, осознала, что ноутбука при мне нет. И в ужасе вспомнила, что при выходе из такси чемодан был застегнут не до конца и ноутбук, скорее всего, выскользнул.

Маленькое отступление: во время моих самых сильных приступов депрессии, а их было несколько, компьютеры мои ломались вместе со мной. Возможно, это и совпадение. Они или зависали и больше не перезагружались, или, что бывало не раз, я проливала на них напитки, и починить их не удавалось. В предыдущей книге я написала о сильнейшем приступе депрессии, который накрыл меня несколько лет назад в Америке – а одновременно с ним случилась и поломка компьютера. На какие кнопки я ни жала, он не оживал. Разве что на мониторе возникали редкие вспышки, точно пролетал НЛО.

В то время мы с компьютером совершали турне по США, рекламируя мою позапрошлую книгу. Реклама и турне шли туго, главным образом потому, что у человека, отвечавшего за организацию, явно не хватало в голове винтиков. В конечном итоге меня занесло в подсобное помещение большого лос-анджелесского магазина, торгующего витаминами, на интервью, которое брал у меня некий лысый тип с тремя волосинами, зачесанными на лоб. Единственное, что его интересовало: верю ли я, что зелень излечивает рак? (По-моему, мою книгу он не читал вообще.) Он был одним из трех журналистов, которых раздобыл мой чокнутый агент. Точнее, агентша. По-моему, кстати, она книгу тоже не читала. Следующей с вопросами подошла дама лет восьмидесяти – она обо мне слыхом не слыхивала – и спросила, есть ли у меня рецепт бараньих отбивных. (Возможно, решила, что я повар.) Итак, я была вдали от дома, в Америке, на пике душевного расстройства, да еще со сдохшим ноутбуком. Все свободное время я металась по мастерским ремонта компьютеров, но ни один ремонтник не сумел помочь моей беде.

Поэтому, когда я посеяла ноутбук в такси, это событие всколыхнуло во мне воспоминания об острой депрессии. Ну а стоит разбудить чудовище, как оно плотно поселяется у меня дома. Я позвонила в стол находок при службе такси, но толку было – как в черную дыру названивать. Я отправилась в ближайшую контору «Apple» и упросила их связаться с «iCloud» и объявить всем, что заплачу немалые деньги, если мне найдут мои несохраненные документы. В конторе на меня посмотрели с жалостью. Я чувствовала, что разваливаюсь.

На следующий день я получила электронное письмо от незнакомки, которая сообщала, что нашла мой ноутбук. Она купила его на уличном рынке. Включила и, похоже, увидела, что фоном рабочего стола – моя фотография в компании далай-ламы. (Яснее ясного, от этого Будда пробудил в ней совесть!) Как бы там ни было, я попросила у нее о встрече, чтобы скопировать свои документы, а компьютер пусть оставит себе, раз уж купила. Мы встретились в художественной галерее, где дама работала. Галерея оказалась в шести минутах ходьбы от моего дома. Я предложила ей денег, но дама сказала, что хочет лишь вернуть мне ноутбук: «Если я возьму деньги, получится плохая карма!» Я ушам своим не поверила. Все думала: «В чем тут подвох?» По природе своей я циник, мне кажется, будто люди ничего даром не делают. И бесплатного сыра в мышеловке не бывает. Но дама настаивала не только на том, чтобы безвозмездно вернуть мне ноутбук, но и хотела вручить мне в подарок два произведения искусства из своей галереи. И еще попросила поздороваться с их автором, ее мужем-художником, по телефону. (Я попросила у него разрешения записать наш разговор.) Художник сказал: «Возможно, так было предопределено судьбой: чтобы вы потеряли ноутбук, а я передал вам это послание. Вы честны и пишете правду. Я обожаю вас и все, что вы делаете, Руби. А теперь ступайте и прекрасного вам дня».

Чудовище-депрессия отступило, а я пересмотрела свои мрачные пессимистические воззрения на природу человека: если кто-то сделал для тебя что-то хорошее, это далеко не всегда подвох. Вот с таким переломом в сознании благодаря этой истории я и засела за главу о сострадании. Теперь мне легче писать это слово, и сострадание для меня уже не такой больной вопрос!