Семь страниц из истории русской музыки

Злобные нападки реакционной прессы также тяжело ранили Мусоргского и омрачили последние годы его жизни. К тому же спектакли «Бориса Годунова» шли все реже, хотя интерес публики к ним не падал. И наконец, смерть близких друзей. В начале 1870-х годов умер один из них — художник Виктор Гартман. Умирает давний друг композитора Надежда Петровна Опочинина, в которую он, по-видимому, был сильно, но тайно влюблен. Ее имя он всегда скрывал. Лишь его многочисленные произведения, посвященные ей, да «Надгробное письмо», обращенное к ней же, найденное после смерти композитора, дают представление о глубине его чувства и помогают понять всю безмерность страдания, вызванного кончиной дорогого человека.

Появлялись и новые друзья. Он повстречался с молодым поэтом графом Арсением Аркадьевичем Голенищевым-Кутузовым и очень привязался к нему. И какой удивительной, восторженной и беспокойной была эта дружба! Словно ею Мусоргский хотел вознаградить себя за понесенные утраты и разочарования. Лучшие из вокальных произведений Мусоргского 1870-х годов были написаны на слова Голенищева-Кутузова. Но и отношения с Кутузовым принесли горькие разочарования. Через год-пол тора после начала дружбы Арсений заявил, что собирается жениться. Для Мусоргского это явилось ударом. На стихи Голенищева-Кутузова был создан мрачный, исполненный тоски цикл «Без солнца».

В 1874 году появилась широко известная сюита Модеста Мусоргского из 10 пьес с интермедиями «Картинки с выставки — Воспоминание о Викторе Гартмане». Она была создана в память о друге Мусоргского художнике и архитекторе В. Гартмане. Изначально написанная для фортепиано, она неоднократно аранжировалась различными композиторами для оркестра и обрабатывалась в самых разных музыкальных стилях.

Мусоргский, хорошо знавший художника, был потрясен его кончиной. Он писал В. Стасову: «Нас, дураков, обыкновенно утешают в таких случаях мудрые: «его» не существует, но то, что он успел сделать, существует и будет существовать; а мол, многие ли люди имеют такую счастливую долю — не быть забытыми. Опять биток (с хреном для слезы) из человеческого самолюбьица. Да черт с твоею мудростью! Если «он» не попусту жил, а создавал, так каким же негодяем надо быть, чтобы с наслаждением «утешения» примиряться с тем, что «он» перестал создавать. Нет и не может быть покоя, нет и не должно быть утешений — это дрябло».

Архитектор и, говоря современным языком, дизайнер Виктор Александрович Гартман (183.4—1873) вошел в историю искусства XIX века как один из основоположников «русского стиля» в архитектуре. Главными чертами, которые отличали его искусство, были стремление к русской самобытности и богатство воображения. Крамской писал о нем: «Гартман был человек незаурядный… Когда нужно построить обыкновенные вещи, Гартман плох, ему нужны постройки сказочные, волшебные замки, ему подавай дворцы, сооружения, для которых нет и не могло быть образцов, тут он создает изумительные вещи». В начале 70-х годов как стипендиат («пенсионер») Академии художеств Гартман совершил почти четырехлетнее путешествие по Европе, куда ездил для совершенствования своего мастерства. Вернувшись в Россию, за работу по оформлению Всероссийской мануфактурной выставки в Петербурге в 1870 году он получил звание академика.

Стремление Гартмана вводить в проекты русские национальные мотивы было близко участникам «Могучей кучки», в частности В. В. Стасову, который часто в печати пропагандировал идеи Гартмана, а также знакомил его. со своими друзьями и единомышленниками. В конце 1870 года, в доме Стасова, Мусоргский познакомился с 36-летним художником. Гартман обладал живостью характера и легкостью в дружеском общении, и между ним и Мусоргским установились теплая дружба и взаимное уважение. Поэтому скоропостижная смерть Гартмана летом 1873 года в возрасте 39 лет потрясла Мусоргского до глубины души. Гартман был человеком живым, легким в общении, увлекающимся. Богатство фантазии и воображения, изобретательность во всяких выдумках и розыгрышах делали художника незаменимым в дружеской компании. С Мусоргским Гартмана связывали теплая дружба и взаимное уважение. Поэтому страшная весть о скоропостижной смерти друга в столь молодом возрасте потрясла Модеста Петровича.