Далi дачi анi свекруха, анi Шпуля її не пускали. Але одного дня вiн прийшов з пакунками. Поклав i вийшов. У пакунках були сукня, косметика i новi туфлi. Серафима байдуже одяглася, наче їй завжди доводилося натягати подiбнi речi, сiла на лiжко, на самий краєчок, бачачи боковим зором у дзеркалi свої високi груди, вигнуту шию, волосся, зiбране в зачiску ще по-дитячому. Але у всьому вiдчувалася вже жорстка жiноча упертiсть. Шпуля зайшов - цього разу в сiрому мiшкуватому костюмi, i вiд нього тхнуло по-чоловiчому: тютюном, трохи потом i алкоголем. Вона повела бровою. Крiзь щiлину у шторах до напiвтемної кiмнати осiнь вливалася багрянцем i невимовною синькою низького неба. Серафима встала, i вони вийшли.
Видиво розрубаного червоного горизонту вдарило в очi, вiдхитнуло, але чоловiк пiдхопив її пiд руку, переймаючи вiд жiночого тепла хвилю дяки, аж висолопив язика вiд задоволення; вона усмiхнулася, поправила зачiску, розумiючи, що так ще нiколи не робила, i плечi двома крилами-метеликами знову метнулися догори. Проминувши автостоянку, Серафима запитливо подивилася на Шпулю, а той тiльки кахикнув, i вiдразу по його сухiм кашлi, осiнь ударила в стiни домiв, i вони попливли назустрiч безликiй смужцi води. Серафима пiдвела голову й побачила над рiчкою мiсто, що пiднiмалося в горах туману. Вона спинилася i по-дитячому закусила палець.
- Що таке? - Шпуля заглянув у очi й вiдхитнувся.
Так вони всi дивитимуться в ту тисячолiтню безодню: трохи злякано, захоплено i знiяковiло. Як майже всi пiдлiтки, Серафима не замислювалась над тим, що вiдчувала… Через кiлька хвилин вони вже їхали в маршрутцi.
Чорнi павуки тiней. Жовтий купол Бессарабки з биками при входах, метушлива публiка - це нагадувало курортну зону, але без моря. Стояв синiй смог. Нiчого не здивувало Серафиму. Їй пiдламувалися вiд утоми колiна, у горлянцi дерло, хотiлося води. Теплий вiтер вiяв у спину.
Шпуля наказав їй стояти бiля тумби, а сам поперся на Круглоунiверситетську - вона прочитала назву. Серафима роззирнулася, шукаючи морозиво. Але не побачила жодної ятки. Пройшлася вниз по вулицi. Далi був Хрещатик, що збив її з пантелику. Вперше i востаннє вона розгубилась у центрi мiста. Зупинившись пiд стереокiнотеатром «Орбiта», Серафима стояла, притискаючи руки до грудей, а людський потiк пропливав, i в когось вирвалося, а в неї влучило: «Дивись, путанка перелякана:
Ич-ш-ш…» I вона повернула назад, пiшла повз яток з фруктами: синiми кульками виноградну, гранатами, i вирвалася нарештi на той «п'ятачок», де її полишили. I тут вона повернула голову i побачила його: блискуча бiла фiкса у кутку рота, шкiрянi штани, рубане обличчя, з тими ж хитрими лукавими вологими очима. I у неї там, унизу, все опустилося. Машина наїжджала на машину, гуркiт розносився по кутках, базарний гамiр грибом пiднiмався догори. Запах м'яса, овочiв, сечi, сперми й диму… Вiрменин, який торгував фруктами, торкнувся її плеча. У голову вдарили запахи - рiзкi i знайомi ще з моря, i маленька, майже дитяча, рука простягнула їй гроно синього винограду.
- На, покушай…
Вона повернула голову - чорний оксамит на вiкнах. Кiт лизав писка. У неї пiдвело живiт. Легке шурхотiння, виск гальм. Око вловило руку з масивним перснем, що стиснула кермо до бiлого на кiсточках. Синiй Порш зупинився навпроти лотка. Рука махнула, i круглобокий вiрменин перебiг, петляючи мiж машинами, на той бiк i схилився над рукою. Вiн повернувся, а Серафима дзьобала виноград, i далi дивилася на спуск Круглоунiверситетської. Вiрменин став бiля неї, аж пашiв - вiд його плечей пiднiмалася пара, а обличчя геть втратило людську подобу. Серафима пiдвела погляд, але блискучої фiкси не побачила. Вiрменин мовив:
- Детка, табой заiнтєросовалiсь такiє людi…
- Да-а? - сказала вона. - Переказуй їм мої вiтання. - I так пiшла догори, ледь не падаючи - наче хто спину їй всипав голками.
Серафима стоїть i дивиться на ринок, на нутро його, що копошиться, рипить мокрими вiд поту людськими тiлами. I вперше розумiє, що час грає на неї. Вона знає це, як доросла жiнка, як жiнка з досвiдом, яка несподiвано побачила свiй шлях. Невiдомо кому вона у синю кушпелiнь махає рукою. У вiдповiдь їй сигналять. Вона розвертається i знову йде догори спуском. Цей стан повторюватиметься упродовж усього життя: анi тiла, анi рук - самi очi, чужi очi, а не її. Вона заворожена новим вiдчуттям. Це нагадує сексуальний голод, але є чимось гранично iншим. Морозиво стiкає по пальцях. Серафима сiдає на парканчика. Зараз їй є над чим подумати. Кожна людина колись та мусить побачити знак у цьому життi: дiвчина це знала з кiно.
3