Сердце Аделаиды

По милости глобального потепления пятница выдалась очень приятная, бабье лето в начале октября. Аделаида рада, что взяла отгул. Подруги настояли на небольшом восстановительном уик-энде на пятерых, три дня в гинекее[34]. Беранжер выбрала домик на Airbnb недалеко от Онфлера. В программе прогулки на свежем воздухе, отдых, болтовня и морепродукты. Аделаида ненавидит деревню и абсолютно равнодушна к морю. Она не переносит белое вино и терпеть не может сиесту, она ест только креветки и никаких моллюсков, а от вида открытых устриц ее начинает мутить. Но она более чем счастлива побыть с подругами.

Она знает, что без этого сестринства рассыпалась бы на части, лежала бы плашмя, распластавшись по паркету. Ее эго разбилось на мельчайшие осколки, кусочки Нарцисса с такими острыми краями, что она изрезала бы себе все пальцы и все равно не смогла бы собрать. Беранжер, Гермелина, Жюдит и Клотильда смыкают вокруг нее круг, берут ее под броню, щит или купол, оберегающий ее психику, ее разум может схлопнуться, мысли – разбежаться, но ее рассудок остается под надежной защитой, даже если он разлетелся на тысячи парящих частиц.

За окнами скоростного поезда проплывают уродливые дома и поля кукурузы, окраины Франции с заброшенными полустанками. Затем идут луга, коровы, леса, фермерские дома. Нормандия со своими рощами и чинно рассаженными по участкам яблонями. Для Аделаиды уже слишком зелено, под конец поездки она прикрывает глаза и включает плейлист группы Niagara в наушниках.

Девушки загружают себя и сумки в арендованную машину. У Аделаиды прав нет, у Клотильды тоже. Поведет Беранжер. Гермелина, живя в Париже, уже отвыкла, а Жюдит не желает прикасаться к рулю с тех пор, как разбила отцовский BMW в 1997 году. В доме сыро, джакузи не работает, обстановка деревенская, стены разноцветные. В комнате Аделаиды стоит нормандский шкаф, большая кровать и туалетный столик. Она надевает свой выходной наряд, платье в цветочек в стиле бохо, купленное на распродаже. Гермелина выходит в спортивных штанах, на Клотильде костюм цвета хаки, Беранжер переоделась в джинсы. Жюдит переодеваться не стала, она готовит кофе и убирает в холодильник бутылку диетической колы, предназначенную для Аделаиды. Предвосхищая драматическое развитие событий, Гермелина и Беранжер берут машину и едут за покупками.

В саду царит тишина, едва слышен щебет птиц. Аделаида думает, что саундтрек деревни похож на звуки смерти. Жюдит взяла с собой небольшие колонки, и они могут подключить «Ниагару». Клотильда, стараясь предупредить желания Аделаиды, идет ей за колой. Аделаида чувствует себя опустошенной и чуть не плачет. Голос солистки «Ниагары» поет куплет из песни «Зимнее солнце»[35]: «Она была не из тех, кто обращает на себя внимание / Ее никогда не приглашали танцевать». Аделаида смотрит на Жюдит и говорит ей: «Я сдохну в одиночестве». Жюдит вздрагивает: «Не говори так». Она добавляет уйму слов, которые натыкаются друг на друга, путаясь у нее во рту, очень неуклюжих слов, пойманных наспех, таких как «надежда» или «встреча», они звучат так неубедительно, что ей самой за них стыдно. Аделаида пристально смотрит на Жюдит и повторяет: «Я сдохну в одиночестве. – Добавляет: – Нужно мыслить трезво. – Затем: – Просто трудно свыкнуться с этой мыслью». Она произносит это безапелляционным тоном, Жюдит пытается возражать, но ведь Аделаида не знает, что будет завтра. Аделаида улыбается, она знает слова песни, голос певицы подводит итог: «На краю набережной она тихонько спрыгнула / Ее волосы медленно плыли по воде». Когда Клотильда возвращается с бокалом на подносе, слезы Аделаиды заливают ее платье в цветочек.

Беранжер и Гермелина возвращаются, нагруженные съестными припасами и сигаретами, и застают трех девушек в полном унынии. Аделаида была весьма убедительна, и теперь Клотильда тоже присоединилась к лагерю пожизненно одиноких. Жюдит в отчаянии и не знает, что делать. Она с облегчением думает, что у нее все-таки есть муж. Беранжер тут же принимается смешивать джин-тоники. Гермелина открывает пиво. На часах 17:30, и солнце не сдается. Клотильда хочет погадать на картах таро, Жюдит против. Беранжер выносит оливки с чипсами. Сердце Аделаиды с покорностью принимает лечебные процедуры.