Сердце. Как помочь нашему внутреннему мотору работать дольше

Кардиостимулятор устанавливают под местной анестезией, то есть пациент остается в бодрствующем состоянии. После имплантации кардиостимулятор осуществляет круглосуточный мониторинг сердечной деятельности. Как только он регистрирует нарушение сердечного ритма или урежение пульса, он производит слабый электрический разряд, чтобы восстановить пульс. Разряд настолько слабый, что пациент ничего не замечает, однако для сердца этого достаточно. Кардиостимулятор реагирует с ничтожно малым запаздыванием, менее миллисекунды. Какое замедление пульса допустимо, когда пора включиться и в каких ситуациях достаточно простого наблюдения, решает кардиолог, программируя кардиостимулятор в зависимости от состояния каждого пациента.

Еще в XIX веке врачи иногда прибегали к простым формам электростимуляции сердца. Никаких норм для подобных мер не существовало, и появились эти методы задолго до того, как у нас сформировалось правильное понимание сущности сердечных болезней. Французский врач Мари Франсуа Ксавье Биша (1771–1802) осуществил эксперименты, в которых прибег к электрическому разряду для восстановления сердечной деятельности у людей с перерезанным горлом[67]. Насколько ему это удалось, мы не знаем, но я полагаю, что если сердцебиение и возобновилось, то ненадолго. Когда горло перерезано, кровопотеря так велика, что сердце биться не будет, даже если произвести дефибрилляцию. Но зато благодаря кровавой Французской революции недостатка в материале для экспериментов Биша не испытывал. В 1872 г. французскому анатому Дюшенну де Булоню (1802–1875) удалось с помощью мощного электрического разряда вернуть жизнь мальчику[68], а в 1882 г. 46-летняя работница из Пруссии Катарина Серафин подарила немецким врачам возможность провести уникальный научный эксперимент.

Женщине удалили большую опухоль и значительную часть левой половины грудной клетки, так что под кожей просвечивало сердце. Один из врачей, Гуго фон Цимсен (1829–1902), решил проверить, могут ли электрические импульсы повлиять на сердечную деятельность. Он прикрепил к коже над сердцем электроды и принялся пропускать по ним ток, экспериментируя с частотами. Судя по результатам ЭКГ, фон Цимсену действительно удавалось управлять пульсом Катарины[69]. Этот эксперимент оказался как интересным, так и полезным, однако опасным для жизни. Выяснилось, что при помощи электростимуляции сердца можно воздействовать на частоту сердечных сокращений, и фон Цимсен запросто мог спровоцировать у Катарины остановку сердца. Сегодня такой эксперимент сочли бы недопустимым по этическим соображениям.

В течение первой половины XX века мы стали лучше понимать, как работает проводящая система сердца, и к тому же был создан аппарат ЭКГ. Честь изобретения первого кардиостимулятора принадлежит двум врачам: австралийскому анестезиологу Марку Лидвеллу (1878–1969) и американскому кардиологу Альберту Хайману (1893–1972)[70]. Работая в разных полушариях, они независимо друг от друга сконструировали первые кардиостимуляторы. Но и эти первые приборы, и их созданные в последующие годы усовершенствованные версии представляли собой тяжелые и громоздкие ящики, которые включались в розетку. Такой прибор носить с собой невозможно. Более современный вид кардиостимулятор приобрел лишь в 1957 г. благодаря норвежско-американскому инженеру и предпринимателю Эрлу Э. Баккену (род. в 1924 г.). Вместе со свекром Баккен основал компанию Medtronic, специализирующуюся на ремонте и наладке электрического медицинского оборудования. Кардиостимулятор стал плодом сотрудничества с другим изобретателем с норвежскими корнями – К. Валтоном Лиллехеем. Однако коробочка с батарейкой пока еще не вживлялась под кожу, а имплантируемый кардиостимулятор был разработан в 1958 г. шведскими врачами Оке Сеннингом (1915–2000) и Руне Элмквистом (1906–1996)[71]. Первого пациента с имплантированным под кожу кардиостимулятором звали Арне Ларссон. Ему диагностировали полную АВ-блокаду, пульс у него был замедлен, а прогноз – неутешителен. Его жена, Эльсе Марие Ларссон, читала о проводимых Сеннингом и Элмквистом экспериментах и на коленях упросила врачей помочь ее мужу. Сеннинг так описал свою первую встречу с ней: «6 октября 1958 г. ко мне в лабораторию вошла красивая, полная решимости женщина. Она заявила, что я должен поставить ее мужу кардиостимулятор. Я объяснил, что пока мы еще не сконструировали такой, чтобы можно было вживить его в человеческий организм. “Тогда сконструируйте!” – потребовала она. В тот день она несколько раз ездила и к Элмквисту, и ко мне, и в итоге ей удалось нас убедить». Спустя два дня ее мужу установили кардиостимулятор, который, однако, работал всего восемь часов. Ему поставили следующий – этот проработал неделю, ну а третий больше не выключался. Арне Ларссон дожил до 86 лет, пережив и Сеннинга, и Элмквиста.