Северные архивы. Роман. С фр.

непристойное угодливость официанта, открываю­

щего дверь в отдельный кабинет, где не вывет­

рился еще запах предыдущего обеда и где над

канапе, обтянутым красным репсом, взовьется

облачко пыли, когда красавица позволит себя

туда увлечь. Будет ли она хотя бы здорова? Вос­

поминание о музее Дюпюитрена *, куда его от­

вел отец во время своего очередного визита в

Париж, где Шарль Огюстен регулярно консуль­

тируется с врачами, на мгновение оскорбляет

чувства молодого человека. Неужели нужно не­

пременно оказаться в постели незнакомой маски

только потому, что сегодня масленица?

Бутылка шампанского охлаждается в ведерке

со льдом, которое Мишель Шарль взял у про­

давца прохладительных напитков по соседству.

Заканчивая одеваться, он осторожно открывает

бутылку, стараясь, чтобы не хлопнула пробка —

его приучили считать этот звук вульгарным, на-

119

полняет бокал искрящейся жидкостью и спокой­

но, решительно выпивает его, затем наливает

еще один — и так до тех пор, пока не опусто­

шает бутылку. Мишель Шарль вовсе не выпиво­

ха, знакомство с лучшими марками вина сделало

из него знатока, а отнюдь не пьяницу. Но этот

рецепт достался ему от отца, и он передаст его

сыну, чтобы чувствовать себя непринужденно на

празднике, куда нет особого желания идти, луч­

шее средство — выпить маленькими глотками

целую бутылку хорошего шампанского, иначе и

люди, и события предстанут всего-навсего таки­

ми, какие они есть на самом деле.

Почти сразу напиток оказывает желаемое

действие: кровь бежит быстрее, жилы словно

наполняются золотистым пламенем. Каждый мо­

лодой человек должен непременно испытать на­

слаждения, характерные для его времени и

страны, должен ввязаться в авантюру и пере­

жить связанный с нею риск, должен доказать

себе, что может завоевать не только миленькую

гризетку, что способен разглядеть элегантность

и очарование под обычным капюшоном и черной

кружевной полумаской. Выбрать, развлечь, ос­

мелиться, насладиться, удовлетворить... Чудная

программа. Когда совсем недавно Шарль Огю­

стен притащился на костылях в Париж, чтобы

повидать доктора Рекамье, который у ж е ничем

не может ему помочь, отец, человек умный, сам

посоветовал сыну не упускать молодость и отве­

дать — разумеется, с умеренностью — ее удо­

вольствий. В этот день после состоявшегося

120

разговора у двух Шарлей установились отноше­

ния мужской дружбы, своего рода франкмасон­

ство, как это случается с отцами и сыновьями

вдали от глаз матерей, жен, дочерей и сестер.

В Байёле Шарль Огюстен, разумеется, не гово­

рил бы так откровенно. С тех пор, думая о

«знатном кавалере», все более неподвижном из-

за прогрессирующего паралича, Мишель Шарль

спрашивает себя, только ли о долгих прогулках

верхом по фламандским равнинам сожалеет

отец, вспоминая о прошлом. Шум экипажа, ос­

тановившегося перед домом, возвращает юношу

к действительности, двухместная карета, кото­

рую он позволяет себе нанимать в дождливые,

грязные или снежные вечера для «выхода в

свет», еще больше поднимает его авторитет в

глазах хозяйки, которая о нем и так хорошего

мнения. Прежде чем спуститься, Мишелю Шар­

лю приходит в голову мысль: он открывает

ящик, который только что закрыл на ключ, кла­

дет туда перстень с печаткой в оправе из оник­

са, подарок Шарля Огюстена, вынимает из

кармана несколько золотых монет и прячет их

под рубашками. Оставшихся шести луи вполне

хватит, чтобы угостить ужином хорошенькую

женщину, будь она герцогиней или вакханкой.

И если, по несчастью, незнакомка окажется во­

ровкой, тем меньше будет потеря.

* * *

121

Версальская железная дорога,

улица дю Плесси:

Завтра, в воскресенье 8 мая,

работают все фонтаны в

Версальском парке. Поезда

отправляются каждые полча­

са... с утра до 11 часов вечера.

Все поезда — прямые, кроме

утренних... Предварительная

продажа билетов в здании

вокзала, на улице дю Плесси.

Три месяца спустя тепло майского утра запол­

няет комнату Мишеля Шарля, все преображая.

Еще слишком рано, и солнечные лучи пока не про­

никли в узкую улочку, но видно, что выдался чу­

десный, почти летний денек. Сегодня воскресенье

1 8 4 2 года, и кроме всего прочего (Шарль Огю­

стен пожал бы плечами) — праздник «короля-

гражданина». Книги по юриспруденции больше не

загромождают стол, покрытый белой скатертью.

Посредине — кофейник, стопки чашек и блюдец,

одолженных хозяйкой, в большой хлебнице —

бриоши.

По счастливой случайности, приятель Мишеля

Шарля из Касселя Шарль де Кейтспоттер выбрал

именно это время, чтобы приехать в Париж, где

его старший брат, еще один друг детства нашего

студента, также готовится стать лиценциатом пра­

ва. Маленькая группка, к которой присоединились

два бывших соученика Мишеля Шарля по колле-

122

жу Станислава, решили посвятить воскресенье

версальским фонтанам. После прогулки по парку

молодому Кейтспоттеру покажут дворец и Триа-

ноны. После обеда в каком-нибудь ресторанчике