– Т-так хватай его скорей! А то будешь потом у меня выпрашивать, а я тебе возьму да не дам! А так – свой будет!
– Годится. Да, один концептуализм – случайность, но два – уже система….
– И н-не говори. Я так понимаю, концептуализмом губерния, с учетом ее среднего культурного уровня, была обеспечена до второго пришествия…
Через три минуты я вытащил конверт, своей серо-зеленоватой цветовой гаммой отчетливо напомнившей этикетку «Вермута красного крепкого», что уже само по себе выглядело многообещающе. «Странствующие Уилбериз» – кто такие, почему не знаю… я перевернул «пласт» и прочел пояснительный текст:
«Изначально Уилбериз были оседлым народом, который, осознав, что их цивилизация не может вечно оставаться на месте, начали совершать небольшие прогулки; не „путешествия" в современном понимании этого слова, но во всяком случае до угла и назад. Похоже, что перемещения пришлись им по душе…»
– Командир, послушай, какая прелесть! Не знаю, кто это, но писано прямо как про нас!
– Где?
– Да вот же!
«…Для Уилбериз, которые едва-едва научились справляться с женами, ударниками и роуд-менеджерами, это было ударом, от которого многие из них не смогли оправиться…
… Уцелела лишь небольшая часть Бродячих Уилбериз — и песни, представленные здесь, показывают народные плачи, эпосы и героические рассказы, характеризующие апофеоз звука Уилбериз. Смысл музыки Уилбериз странствует так же, как странствовали и они, и я сам должен отправляться в путь для дальнейшего лечения. Доброго Вам слушания, доброй ночи, и да пребудут с Вами Уилбериз…»
– А-а-а! – завопил Командир в некотором даже счастливом исступлении, – Это ж «Странствующие Уилбериз»!!! Где взял?
– Да вон там валялось… А кто это вообще?
Командир, фигурально выражаясь, так и сел, весь сокрушенный:
– Ну ты село-о… даже хуже – глухой хутор в заполярной степи! Зря, зря я на тебя столько сил потратил… Там же Боб Дилан…
– Боб Дилан? Тогда понятно – мы не слушаем кантри. Можешь забирать, если оно тебе так надо.
– Джордж Харрисон еще…
– Харрисон? Это меняет дело. Давай обратно!
– П-первое слово дороже второго!
– Первое слово съела корова!
– Мужчины, вы брать будете? – прервала высокую искусствоведческую дискуссию продавщица, – Мне кассу сдавать надо.
– А почем будет?
Дама назвала сумму, весьма незначительную, но все-таки отличную от нуля.
– А п-просто так забрать нельзя? – спросил Командир, – Вы же сказали – все равно на выброс пойдет, если не разберут?
Дама вздохнула:
– Не могу. У нас – порядок. Бухгалтерия, и все такое. Вот будем выбрасывать – тогда по акту спишут. Но не сегодня. Сегодня – надо оплатить.
– Видишь – а ты говоришь «прогресс» приходит в провинциальные центры, – повернулся Командир ко мне.
– Это что еще… Мы с Серегой когда вчера портвейн брали… (опасливо посмотрел) когда брали, так натурально, по старинке, сначала чек пробивали на кассе, потом с ним топали в отдел, и там его на этот штырь накалывали… как при царе Горохе, ей-бо! Куда им «компакты»-то?
Но на самом деле я погрустнел. Денег и в самом деле не было.
– Ладно, – Командир вытащил несколько мятых бумажек, – Хватит?
– Хватит, – заверили его, – Даже сдача образуется…
– Но тогда уж извини, – это уже мне, – Все пласты себе забираю!
– А-а-а!..
– Л-ладно. П-пошутил я. Уже и п-пошутить нельзя! И мои тоже возьми, в Москве отдашь тогда при случае…
– Вот спа…
– Кстати, о Москве. Ты придумал, как добираться-то будешь в итоге? С моими, между прочим, дисками!
– Не-а…
– Мо-ло-дец… – с расстановкой произнес Командир.
– Да ладно, придумаем что-нибудь… Я уж прям опять вернуться хочу скорее, поставить, послушать… Смотри, вот эта мне уже нравится, – и ткнул пальцем в конверт, – «Heading For The Light».
– Я не понимаю английский, – заявил Командир.
– Ты-то? «Туда, где свет», так можно сказать.
– Твой, во всяком случае! – и счастливо расхохотался.
– Ах ты!..
– Вот и ах! Давай, дуй – Зайцев уж небось заждался тебя! И я пойду… завтра тогда – на том же месте. В самом Центре…
К вечере снова заморосило. Сидишь на пустой кровати, завернувшись в спальник, смотришь в окно – дождь… и Серега Зайцев в дверном проеме делает знаки – необходимо отметить, что человеку с ростом сто шестьдесят гораздо труднее запрятать на себе бутылку портвейна, даже если ты аспирант филологических наук и специалист по творчеству раннего Ивана Бунина. Особенно если ты по-прежнему облачен в одну майку-тельняшку.
Мы есть, Город есть – так куда же мы денемся. Мы обязательно вернемся. Потому что земля круглая, а жизнь – вечная. Туда, где свет…
Октябрь
– Командир умер…