— У тебя что-то болит?
— Ян, ну-ка посмотри мне в глаза.
— Ты себя плохо чувствуешь?
Но у него ничего не болело.
С другой стороны, тот не капризничал, не устраивал сцен. Послушно доезжал в машине до вокзала, садился в электричку. Вечером так же послушно возвращался домой от репетитора.
И от этого рабского немого послушания Мезенцеву хотелось застрелиться.
Еще Ян плохо ел.
Садился за стол, когда Мезенцев звал его завтракать.
— Ну и чего ты не ешь?
И тупо и без интереса глядел в тарелку. На вопросы только пожимал плечами.
Мезенцев, сидя напротив, давился. Каждый кусок застревал в горле, как скомканная наждачная бумага проходя по пищеводу. Но он упорно и бесполезно подавал пример. Сам чувствуя, что еще кусок и все съеденное выйдет наружу.
Ян продолжал сидеть, сложив руки на коленях. И в этой позе казался таким маленьким и беззащитным, что у Мезенцева все внутри переворачивалось. В звенящей тишине было слышно, как в соседней комнате на стене тикают часы.
Тогда Мезенцев бросал вилку и опускал голову на стиснутые в замок пальцы:
— Ну что мне с тобой делать?
Поднимал усталые глаза, но видел только опущенную макушку.
— Ян, скажи что мне сделать и я сделаю. Ну?
Проходила минута, вторая. Потом третья.
И каждый день он сдавался:
— Ладно, иди бери сумку — на электричку опоздаешь.
В том как мальчик поднимался со стула и шел за своим рюкзаком не было даже облегчения.
91
Кира шла по школьному коридору вслед за одноклассницами. Прямо перед глазами маячил синий рюкзак Лены — болезненно-худой вечно задирающей нос старосты. И белая сумка Оли. У которой была только мать и не было отца.
— Мать-то ругаться не будет, что поздно придешь?
— Неа, — тряхнула волосами Оля, — у нее новый хахаль. А мне плевать, — мстительно засмеялась девчонка, — мне же лучше — ей теперь вообще все равно во сколько я приду.
— Ну а моим тоже, — легко поддакнула Лена. — Лишь бы в десять домой возвращалась. Ну их. Достали. Я уж лучше погуляю подольше — все лучше, чем дома сидеть. — Цинично и очень по-взрослому объяснила она, — ну а что, им на меня по-барабану, мне-то на них тем более. Они меня не трогают и я их не достаю.
И обе засмеялись.
А за спиной Киры в рюкзаке завибрировал телефон.
— Папочка! — воскликнула она в ответ на звонок и сердце радостно забилось.
Она так ждала этого звонка! И все выходные и будни. Ведь не могло же быть так, что он просто забыл о ее дне рождения или просто отключил телефон. И Кира думала, что заболела бабушка — папина мама или у него очень важные дела на фирме. Или может…
— Папочка! — Кира стояла посреди коридора, одна, отстав от класса. И счастливая, улыбающаяся сжимала телефон.
— Кирочка, принцесса, у меня же дочка родилась! Доченька! — трубку разорвало громовым радостным криком. — Три двести! На той неделе — сегодня домой привезли! — отец залился смехом. Пьяным и счастливым, — надо же, в один день с тобой родилась! Аленой, Аленушкой назвали! — он всхлипнул от радости.
Отец был безудержно пьян и безудержно счастлив.
— Эх ты, — снова всхлипнул он, — ты пока не поймешь. Маленькая. А вот вырастешь — сама узнаешь, — он не нуждался в том, чтобы Кира ему отвечала. А та и не смогла бы ответить. — Вот, знаешь, — пьяно философствовал отец и школьный коридор так же пьяно качался перед глазами Киры, — живешь-живешь и не знаешь зачем живешь. А потом раз — у тебя ребенок родился! Ребенок! Моя дочка! — уже плакал он. — У меня это самый счастливый день был в жизни. Я их теперь на руках носить буду! Принцессы мои. Родные. — и впервые определенно к Кире, — ты наверное подержать хочешь? Вот погоди — я к тебе приеду, заберу, Аленушку покажу, — язык его заплетался от водки и умиления, — будешь с ней гулять, возиться. Такая красивая, только родилась, а красавица. Я никогда таких детей не видал! Беленькая, чистенькая, глазки голубенькие! Глазки-то глазки голубые будут, как у тебя!
Сзади, за голосом отца послышался мужской веселый смех, звон бутылок, окрики.
— Ой, Кирюш, я тут чет расклеился совсем, — осоловело хихикнул отец, — я тебе потом позвоню, потом, — и как-то нелепо, совсем некстати строго и пьяно добавил, — Кира, слушайся маму!
И отключился.
Кира не плакала. Просто стояла посреди коридора и не плакала.
Потом пошла в раздевалку, забрала куртку и вышла из школы.
Домой она пришла на негнущихся ногах. Мыслей в голове почти не было. Ей хотелось одного — хотелось к маме. Пусть мама объяснит ей как же так. Пусть объяснит, потому что сама Кира не понимает. И больше никто, кроме мамы ей сказать не сможет.
Девочка поднялась в квартиру, раскрыла дверь. А оттуда послышались голоса. Мать была не одна.
Она сидела в зале с подругой. И они горячо, перебивая друг друга говорили:
— На алименты надо подавать!
— Главное квартиру-квартиру, а то из дома выгонит. Куда вы пойдете?
— Подонок, вот ведь. Я полжизни на него угробила
— Да все мужики скоты. Чего ты ждала, все такие.
— Господи, вот подонок. Ну вот почему так, а? Я пока молодая была — нужна была. А сейчас молодая блядь — и все, меня в помойку, да?
— Седина в бороду. Ему же сорок скоро — вот по бабам и побежал. Доказывать!