Shanghai grand: forbidden love and international intrigue in a doomed world

Ее писательский дар возник благодаря привычке, которая была у нее с детства. Всякий раз, когда с ней что-то случалось - смешное, прозаическое, фантастика - она подсознательно превращала его в анекдот, который мог бы развлечь ее родителей, братьев и сестер в салоне в Сент-Луисе. Ее собственная семья - образованная, конкурентоспособная, наблюдательная - была ее идеальной публикой. В голове она постоянно сочиняла письмо Ханне или Хелен.

Без ведома Микки ее шурин Митчелл Доусон - муж Роуз был еще одним любимым корреспондентом - отправил несколько ее писем из Нью-Мексико в журнал New Yorker. Литературный редактор журнала, Кэтрин Энджелл, отклонила их, сказав, что ее работы "слишком далеко к западу от Гудзона", но призвала ее продолжать писать. Микки упорствовала до тех пор, пока одна из ее виньеток, вполне мидтаунская запись разговора за обедом, не была принята. Начальная строка "Прекрасной дамы" продемонстрировала талант Микки записывать интересные фрагменты диалога: "Знаешь, - вдруг сказала я, к своему ужасу, - ты забавная особа, раз вышла за него замуж".

Речь шла о Лесли Наст, дебютантке, которую Микки знал еще по Чикаго. Двадцатитрехлетняя Лесли, ровесница Микки, вышла замуж за Конде Монтроза Наста, который был старше ее на тридцать лет и являлся издателем "Ярмарки тщеславия", главного конкурента "Нью-Йоркера". "Забавная" часть была ссылкой на то, что Лесли была лесбиянкой.* "Прекрасная леди" стала первым из почти 200 рассказов, стихов, "случайных" статей и очерков, которые Микки будет публиковать в New Yorker в течение следующих шестидесяти лет.

Неприятная черта Микки явно пришлась по душе Гарольду Россу. Заросший щетиной редактор The New Yorker пригласил Микки к себе, чтобы поздравить ее с литературным дебютом: "Ты умеешь писать стервознее всех, кого я знаю, за исключением, может быть, Ребекки Уэст. Продолжай в том же духе!"

Микки любила, чтобы на нее обращали внимание - эта черта, вероятно, проявилась, когда она соперничала за внимание со своими сестрами в салоне на Фаунтин-авеню. На манхэттенских вечеринках она всегда производила впечатление, появляясь с Панком, болтливой обезьянкой-капуцином с черной шерстью на плече. Она находила общий язык с другими остроумцами за круглым столом в отеле "Алгонкин", где завязалась дружба, скрепленная алкоголем и слезами в дамской комнате, с Дороти Паркер.

Книжный проект, который в полной мере использовал ее таланты, заинтересовал издателей. Ее сестра Хелен, приехавшая в Нью-Йорк, чтобы работать редактором кроссвордов в "Геральд Трибьюн", вышла замуж за Герберта Эсбери, репортера, который впоследствии написал стилизованные бестселлеры о настоящих преступлениях "Барбарийский берег" и "Банды Нью-Йорка". Когда Эсбери подслушал, как Микки экстемпорирует о своих проблемах с мальчиками, он предложил ей не жаловаться, а излагать анекдоты на бумаге. Результатом стала ее первая книга "Seductio Ad Absurdum: Принципы и практика соблазнения - пособие для начинающих.

Хотя на момент публикации книги ей было всего двадцать пять лет, Микки была старой рукой в игре соблазнения. Позже она расскажет своему биографу, что потеряла девственность в девятнадцать лет с нежным, пишущим стихи профессором геологии в Мэдисоне. К двадцати годам Микки сбросила все следы детского жира и превратилась в полноватую женщину с интригующе андрогинным стилем. Повзрослев во время протосексуальной революции, во время которой в коротких юбках, куря сигареты и попивая абсент, она разбиралась в вопросах секса и не боялась флиртовать. Мужчины находили в ней увлекательный вызов.

Книга "Seductio Ad Absurdum", представленная в виде серии научно-популярных примеров, была небольшим изданием, рассчитанным на ту столичную аудиторию, которая позже выпустит бестселлеры "Секс с одинокой девушкой" и "Правила", но ее автор явно обладала остроумием и талантом. Несмотря на то, что критики-мужчины (кроме ее знакомого по Чикаго Карла Сэндбурга) назвали книгу банальной, она хорошо продавалась. Когда книга вышла третьим тиражом, Микки с удовольствием играла роль провокатора в рекламном туре. В постановочных дебатах с писателем и эссеистом Флойдом Деллом она выступала за пылкую любовную жизнь и более сложную сексуальную идентичность. "Я не хочу сказать, что между полами не должно быть никаких отношений, - утверждала она, что могло бы стать девизом для ее последующей любовной жизни, - но пусть будут разные отношения".

Она выбрала неудачное время для начала литературной карьеры.