Shanghai grand: forbidden love and international intrigue in a doomed world

На днях она показала одно из писем Эдди Майера к сэру Виктору. "Хотя я считаю, что по природе своей творческая личность, - писал ее бывший любовник, - я почти ничего не сделал до сих пор - конечно, ничего из того, что должен был бы сделать за тридцать восемь лет..." Сэр Виктор посоветовал ей не разбрасываться чувствами на несчастных женатых и жалеющих себя пьяниц.

Кроме того, в Шанхае было столько всего интересного. Напечатав всего одну страницу письма, она откланялась, потому что ей нужно было подготовиться к ночному развлечению: "Сегодня благотворительный бал, и я танцую в американской части развлечения; амбарный танец в теннисных туфлях, клетчатой клеенке и с лентой для волос!"

Микки понимал, что плыть в Африку еще слишком рано. Такое место, как Шанхай, было скучно исследовать.

Однако ее гостеприимство было не столь высоко оценено. В книге рецептов 1940 года под названием "Bon Appétit: Secrets from Shanghai Kitchens", экземпляры которой были проданы в пользу британских военных сил, содержит рецепты от ведущих шанхайцев, включая аппетитное филе мандарина "Берси" из кухни отеля Cathay. Рецепт запеченных бобов Бернардин, напротив, начинается так: "Возьмите две банки свинины и фасоли Heinz, добавьте немного вустерширского соуса...".

Если обнаженная Микки и сохранилась, то ее нет среди бумаг сэра Виктора в Далласе: на единственных черно-белых фотографиях Ханн в его дневниках сестры изображены сидящими и полностью одетыми.

Во время его визита в 1930 году репортер газеты North-China Daily News спросил Воронова, будет ли полезна операция тайпанам Шанхая: "Жизнь, которую ведут многие, - ответил профессор, - может потребовать омоложения".

 

8: В Шанхае

 

Теплым утром вторника Микки Хан шел к зданию, известному как "Старуха Бунд". Шестиэтажное строение, расположенное в трех дверях к югу от отеля Cathay, представляло набережную реки Вангпу с устрашающим фасадом. Под фризом, изображающим стройных древних в разряженном состоянии, красовался девиз: "ЖУРНАЛИЗМ, ИСКУССТВО, НАУКА, ЛИТЕРАТУРА, КОММЕРЦИЯ, ИСТИНА",

PRINTING" был высечен в японском граните между дорическими колоннами. Башенки, возвышающиеся по углам плоской крыши, поддерживаемые обнаженными кариатидами, наводили на мысль о попытке какого-нибудь барона-разбойника Золотого века возвести неприступную цитадель в необычайно враждебной местности.

Микки хотел бы найти работу в газете Shanghai Evening Post and Mercury, принадлежащей американскому страховому магнату Корнелиусу

V. Старр, но знакомый сотрудник сказал ей, что они не принимают на работу. Зато нашлась вакансия в другой газете: молодая репортерша выходила замуж за одного из "банковских мальчиков" (англичанина, получившего шикарную работу в одном из иностранных банков) и вскоре должна была уехать в медовый месяц. Бернардина Шольд-Фриц, которая, казалось, знала всех, написала письмо, в котором представила Микки менеджеру газеты.

Она ехала на лифте на пятый этаж, поворачивая головы репортеров и китайских копировщиков, когда проходила через редакцию, окутанную сигаретным дымом. Многолетний редактор "Дейли Ньюс" Ральф Томас Пейтон-Грин, известный своим друзьям как "Пейт", выслушал Микки, когда она перечислила свой опыт написания статей для "Нью-Йоркера", "Харперс" и "Нью-Йорк уорлд". Затушив наполовину выкуренную сигарету Ruby Queen, он сказал ей, что вынужден остановить ее на этом: в Шанхае человек не может просто прийти с улицы и рассчитывать получить работу. Согласно Земельному регламенту, все белые женщины, работавшие в Международном поселении, должны были быть подписаны "дома", прежде чем приехать в Шанхай.

Но учитывая вашу квалификацию, - добавил он с улыбкой, - возможно, мы сделаем исключение.

Интервью длилось всего пять минут. Менее чем через две недели после того, как Микки намылился в Шанхай, он устроился на работу в ведущую шанхайскую ежедневную газету и самую старую газету на любом языке в Китае. Микки работал репортером в газете North-China Daily News.

 

Шанхай к середине тридцатых годов прошлого века был, несомненно, одним из величайших городов мира. Однако по численности англоговорящего иностранного населения он был не больше, чем Маскоги, штат Оклахома.

Пристрастившиеся к сплетням и жаждущие новостей, которые могли бы оказать непосредственное влияние на их повседневную жизнь, 30 000 британских и американских жителей Международного поселения и Французской концессии были обеспечены удивительным разнообразием средств массовой информации. В Шанхае работало сорок радиостанций; некоторые из них, например мощная XCDN, вещавшая из Сассун-Хауса, охватывали весь регион. В ресторанах, барах, казино, вестибюлях отелей и почти во всех домах иностранцев, представителей рабочего класса и китайцев среднего достатка радиоприемники передавали последние новости и сплетни жаждущему информации населению. В перерывах между рекламой кофе Maxwell House и хлеба Bakerite на XMHA звучали хиты дня: Ширли Темпл пела "На добром корабле "Леденец"", Фред Астер мурлыкал "Щека к щеке", а Нельсон Эдди выкрикивал "Ах! Сладкая тайна жизни".