Шанхай Гранд. Запретная любовь и международные интриги в обреченном мире

«Мы, китайцы, довольно изобретательный народ, но мы никогда не знаем, что делать с нашими изобретениями. Например, как вы, конечно, знаете, мы изобрели порох — и что мы с ним сделали? Мы делали ракеты и запускали фейерверки на протяжении тысяч лет. Нам просто не приходило в голову, насколько он полезен для убийства людей. Или возьмем изобретение книгопечатания. Мы не печатали ничего, кроме стихов, сентиментальных рассуждений, истории, философии, поэзии. Мы — нелепая раса…»

Переплетающиеся сюжетные линии объемного романа завершаются субботним днем в августе 1937 года, когда главных героев разрывает на куски бомбардировщик. Шанхайский отель», в котором разворачивается действие, представляет собой смесь «Катая» и «Парк-отеля» (в нем есть терраса на крыше восемнадцатого этажа), а описание кровавой бойни на Нанкинской дороге и Бунде — прозрачный пересказ событий «Черной субботы». Персонаж Лю, выживший после бомбежки, был непосредственно вдохновлен Зау Синмаем, с которым Микки познакомила Баума во время своего второго пребывания в Шанхае.

Даже Тинтин, мальчишка-репортер из мультфильма, сделал остановку в декадентском Шанхае. В фильме «Голубой лотос» Тинтин и его верный пес Сноуи посещают Palace Hotel, расположенный через дорогу от Cathay, и Occidental Private Club, узнаваемый как Шанхайский клуб. Приключения 1936 года ознаменовали эволюцию в отношении создателя к неевропейцам: Эрже, который подружился с молодым шанхайским художником в Брюсселе, заставляет Тинтина спасти от утопления юного китайского сироту Чанг Чонг-чен. Чанг искренне смеется, когда Тинтин говорит ему, что европейцы думают, будто «все китайцы хитрые и жестокие, носят косички и постоянно придумывают пытки». (Изображение персонажа в халате и усах, напоминающих Фу-Манчу, иллюстрирует этот тезис). Для целого поколения юных читателей приключения Тинтина с Чангом в Шанхае очеловечили китайцев и вызвали сочувствие к их борьбе с японцами.

Именно изображение из реальной жизни, а не вымысел, завоевало больше всего сердец в пользу китайского дела. После «Черной субботы» фотограф синдиката Hearst Вонг Хай-шэн (американец китайского происхождения, в паспорте которого он был указан как Вонг «Newsreel») сделал черно-белую фотографию ребенка, одиноко сидящего на железнодорожных путях Южного вокзала Шанхая, на фоне дыма от пожаров, вызванных японскими бомбами. Почерневший, но живой, одежда в клочьях, рот широко открыт, снимок вызвал у всех, кто его видел, одну реакцию: горячее желание подобрать брошенного китайского младенца и унести его в безопасное место.

Фотографию, получившую название «Кровавая суббота», за последующий месяц посмотрели более 136 миллионов человек. Гарольд Айзекс, сотрудник Newsweek в Китае, назвал ее «одной из самых успешных «пропагандистских» работ всех времен»; она стоит в одном ряду с изображениями обнаженной восьмилетней девочки, убегающей от напалмовой атаки во Вьетнаме, и трехлетнего сирийского мальчика, найденного мертвым на турецком пляже, как одна из самых неизгладимых работ фотожурналистики в современную эпоху. Больше, чем любые свидетельства очевидцев, они помогли склонить общественное мнение по всему миру на сторону китайцев.

Однако к тому времени японцы уже контролировали ситуацию, и ничто из того, что могли создать писатели и фотографы, полюбившие Китай, не могло изменить того, что ожидало Шанхай.

Однажды поздно вечером во вторую неделю декабря 1939 года Микки Хан, путешествующая под именем «Миссис Ванг», пересекла взлетно-посадочную полосу гонконгского аэродрома Кай Так и направилась к самолету DC-3 Китайской национальной авиационной корпорации, следовавшему в Чунгкинг. Пассажиры были ограничены несколькими местами багажа, поэтому на ней было так много одежды, что она выглядела и ходила в своих сапогах из овчины, как глубоководный ныряльщик. Летая ночью, чтобы избежать японских истребителей, американский пилот преодолел 600 миль враждебного воздушного пространства, прежде чем приземлиться на песчаном посадочном поле рядом с отвесными скалами, поднимавшимися от реки Янцзы.

Первое приключение Микки в столице Свободного Китая времен войны было связано с тем, что она заблудилась. Хотя кули, которые несли ее в кресле-седле, смогли преодолеть почти 500 гранитных ступеней, поднимавшихся с набережной, словно горные козлы, они понятия не имели, где находится ее общежитие. Когда они повернули обратно к реке, она начала паниковать. Наконец англичанин в костюме plus-fours, выгуливающий своего шотландца, указал ей верное направление.

Чунгкинг, столица провинции Чечвань, был выбран в качестве базы националистов из-за своей почти неприступности. Клиновидный полуостров, поднимающийся от слияния рек Янцзы и Чиалинг, с октября по апрель окутан туманом. Это, а также геология района, к которой Микки была внимательна во время обучения в Висконсинском университете, означало, что Чангкинг был идеальным убежищем от японских бомбардировщиков. Окаймленные камнями холмы украшали местный рельеф естественными убежищами от налетов.