Шарманщик

Она еще что-то говорит, но ты уже не слышишь. Просто лежишь и смотришь в потолок. И ничего не понимаешь. Совсем ничего…

Подойди к окну. Видишь, там далеко высокие горы – древние и монолитные, как сам мир. Лишь они неизменны здесь. Все остальное относительно…

Официантка одевается и уходит. Ее губы прижимаются к твоему плечу. Хлопает дверь. Ты садишься за стол. Один. В темноте. И мост Чинват ждет тебя. И все остальное меркнет перед его неизбежностью. А Майк позади тебя сидит под старым ясенем и тихо поет, перебирая струны гитары:

Мы шли по лестнице,
Разговаривая о разных событиях,
На которых меня не было.
Он сказал, что я был его другом,
Появившимся внезапно.
Я ответил ему прямо в глаза:
Я думал, ты умер уже очень давно…
О нет, не я,
Я никогда не терял контроль.
Ты – лицом к лицу
С человеком, продавшим мир…
Смеясь, я пожал его руку
И хотел пойти домой.
Я искал образ и страну.
В течение многих лет я скитался,
Я приглядывался, невнимательно, но изумленно,
Ко всем этим миллионам.
Я должен был умереть раньше,
Намного раньше…

* * *

Возьми созданные твоей шарманкой листы. Видишь? Они рассказывают о тебе, о твоей сестре… И неважно, что в ваших венах может течь совершенно разная кровь. Любовь – это истина. Истина, которая в нас. И ты не хочешь причинять ей боль, но все твои попытки что-то исправить имеют обратный результат. И это словно проклятие. И иногда тебе кажется, что лучше бы ты умер, там, на войне. Потому что здесь тебе нет места. Ты изменился… Нет, ты остался прежним. Изменился мир, который ты не можешь больше воспринимать. И нет спасения. Есть лишь только мост Чинват, на который ты рано или поздно должен вступить. Но тебе не пройти по нему. Никогда не пройти. Это как «Валлис», в котором главному герою советуют бросить заниматься двумя вещами: принимать наркотики и помогать людям. Наркотики он бросает, однако вся энергия и энтузиазм полностью обращаются на то, чтобы помогать кому-то. Лучше бы он продолжал ширяться… А твоя шарманка все рассказывает и рассказывает о тех, кого ты любишь, и тех, кто погубит их. И ты не знаешь, кто такой этот слепец. Есть лишь догадка: может быть, это ты сам? И если это так, то не лучше ли вычеркнуть себя из жизни тех, кто тебе дорог?

– И что? Вот так вот просто взять и уйти? – спрашивает тебя Майк.

– Почему бы и нет? – говоришь ты.

– А ты не думал, что от этого им не станет легче? – говорит Майк.

– Я отправлю Кэт письмо.

– Отправь лучше песню.

– К черту песню! В шарманках нет правды.

– Но шарманки не ошибаются. Они создают то, что нужно людям. Вот люди могут ошибаться, а шарманки – нет.

И ты соглашаешься с ним, потому что он твой друг. И ищешь песню, которая могла бы объяснить Кэт все, что ты чувствуешь.

Мне приснилось, что меня не было рядом
И ты до смерти перепугалась,
Но никто тебя не слушал,
Потому что никого это не заботило.
Пробудившись ото сна,
Я ощутил этот страх:
Что я оставлю после себя,
Когда все для меня здесь будет закончено?
И если ты спрашиваешь меня, я хочу, чтобы ты знала:
Когда придет мое время,
Забудь о зле, которое я совершил.
Даже во мне есть то, о чем будешь тосковать.
И не держи на меня зла.
А если вдруг ты почувствуешь пустоту внутри,
Вспомни обо мне,
Вычеркнув из памяти все плохое,
Вычеркнув из памяти все плохое…
Не бойся —
Я уже получил по заслугам,
Внешне я изменился, но я остался собой,
Моя сила – лишь снаружи, но внутри я слаб.
Я никогда не был идеальным,
Впрочем, как и ты…
Забыв о боли, что накопилась внутри,
Ты уже научилась ловко ее прятать,
Притворяясь, что кто-то еще может прийти
и спасти меня
От самого себя,
Я не могу быть таким, как ты…

Часть вторая

Глава первая