вый год встречали? Это в начале-то ноября! Сами себе
праздники устраивают. Ловко!.. А я вот пропустил та¬
кую оказию — не отметил, а стоило бы тоже!..— Он на¬
кинул на плечи пиджак, сел к столу, ладонями разгла¬
дил морщины на скатерти и вздохнул с сожалением:—
Водочки у меня нет, жалко, а вот садитесь — чайком по¬
греемся. Слышишь, Маша?
— Уже поставила, — донеслось из кухни.
Фома Прохорович оперся локтями о стол.
-- Значит, Антоша, новый год встречаем во Есеору-
жии? Так... Валялся я тут, — он кивнул на кровать, не¬
умело прикрытую одеялом, — и все думал... много ду¬
мал, потому что больному человеку ничего другого не
остается, кроме как думать. Случится заглянуть в газе¬
ту — так и прет на тебя оскаленная рожа американского
захватчика; дипломаты лисьи петли выделывают, хитрят,
а в Корее идет побоище, гибнут люди... Страшные тучи
собираются, вот что... Как тут не думать? — Фома Про¬
хорович передохнул, опять погладил скатерть. — А отло¬
жишь газету — сейчас же очутишься в кузнице: издале-
ка-тс вроде бы заметнее, где что неладно, где неисправ¬
но, куда кинуть силы. Думал я и над словами Леонида
Гордеевича Костромина... Быть может, в других брига¬
дах считают, что это вопрос завтрашнего дня, а для нас,
Аптон, это задача на сегодня.
Антон подался к кузнецу, навалился грудью на стол:
— За этим и пришли к вам, Фома Прохорович!
Бесшумно вошла Мария Филипповна, полная женщи¬
на с добрым и умным лицом русской матери и мягкими
движениями, внесла поднос с чайным прибором и до¬
машним печеньем.
— Вот вам, забавляйтесь хоть всю ночь, — прогово¬
рила она немного нараспев и поставила перед ними под¬
нос. — Он у меня слова не может сказать, покамест не
промочит горло чаем. — Разлила чай и присела к угол¬
ку стола, подперла рукой подбородок и как будто при¬
горюнилась слушая.
— Знаете, Фома Прохорович, о чем я мечтаю? — то¬
ропливо высказал Антон свое самое заветное: — О соб¬
ственном клейме.
— Да ну?! Ты это серьезно?.. — Полутенин удивлен¬
но и с опаской оглянулся на Володю, будто Антон ска¬
зал что-то непозволительное.
— Вполне серьезно. Если бы мы с вами его имели,
то сразу бы убили двух зайцев: дали бы отличную про¬
дукцию и ликвидировали бы контролера.
Кузнец откинулся на спинку стула, ухмыльнулся:
— Ишь ты, как разогнался! На всех парах! Не жал¬
ко ликвидировать даже предмет своих воздыханий?
Антон убрал под стол руки, зажал их в коленях.
— Она для него больше не предмет, — ответил
Володя.
— Да что ты?! — удивился Фома Прохорович.—
Значит, старик отстал от событий. А ведь как убивался-
то он по ней, бедняга... Кто же утешил?
— Нашлась одна такая, — сказал Володя. — Только
неизвестно, чего там больше — утешений или опять тер¬
заний.
— Эх, молодежь, — ласково промолвила Мария Фи¬
липповна и сочувственно вздохнула.
Антон проворчал, не поднимая глаз:
— Я вам про клеймо, а вы...
Фома Прохорович громко засмеялся, вытирая поло¬
тенцем шею и грудь, подмигнул:
— Клеймо не убежит... — Он вздохнул. — Эх-хе-хе!..
Надоело, значит, работать по-старому, захотелось жить
бесконтрольно?..
— Но ведь не я один, Фома Прохорович, — как бы
оправдываясь, возразил Антон. — Другие давно имеют
собственные клейма. Газет разве не читаете?
— Теперь это новая мода — долой контролера! Горяч
ты больно, Антоша. Ты сам сказывал однажды, что че¬
ловек не машина, а особенно с твоим характером. Мало
ли какие драмы произойдут в твоей жизни, а они, как
мы знаем, отражаются на твоих делах: малость не до¬
глядел, не проверил, клеймо шлепнул и отправил деталь.
Легла она, недоброкачественная, в машину, машина уш¬
ла в колхоз и там, в чистом поле, вдруг встала — чини,
ищи, где что болит. Так-то сказка сказывается про клей¬
мо, Антон. Нет, ребята, нам нужен контроль, и строжай¬
ший!
Замолчали. Кузнец вышел в прихожую и там заку¬
рил. Антон задумчиво постукивал ложкой о край чаш¬
ки. Он и сам теперь видел, что личное клеймо — затея
ненужная, даже вредная, и, выходит, мечта его не имела
крыльев: не полетела. В стекла окон беспрестанно уда¬
рялись хлопья снега, липли белыми сырыми блинами,
подержавшись некоторое время, соскальзывали вниз и
таяли.
Фома Прохорович помахал рукой, разгоняя дым, и
вернулся к столу.
— Всякое дело начинается с людей, это верно. Преж¬
де чем приступить к нему, посмотри, как расставлены
люди, нет ли лишних.
Антон взглянул на Безводова и сказал:
— В нашу бригаду клин не вобьешь.
— Пробуйте печенье-то, хозяйка пекла, — угощал
Фома Прохорович. — Не вобьешь, говоришь? Еще как
вобьешь!.. А зачем тебе, например, подручный? Я гово¬
рю про Гришоню Курёнкова.
— Как?!. — воскликнул Антон в замешательстве.—
Как же без него?
— Что он у тебя делает? Прячется за твою спину,
как раньше прятался за мою. Смазывать штампы ты мо¬
жешь и сам, а сдувать окалину будем механическим спо¬
собом, как на многих других молотах.
Антон легонько отодвинул от себя чашку, отложил
печенье, озадаченно замолчал, задумался.
— Может быть, и так... Но как же я ему скажу, Гри-
шоне-то? Это убьет его, честное слово! Только что пили
за дружбу... Я просто боюсь.
— Положись на меня, — заверил его Володя. — Он
меня скоро поймет.
— А ты кушай, кушай, — уговаривала Антона Ма¬