Шизофрения. История психиатра, оказавшегося на грани безумия

Тогда я действительно была увлечена педиатрией, и, хоть факультет так и не сменила, меня манила перспектива поступить в ординатуру по этой специальности. Потом я еще передумаю, а пока я училась на старших курсах медицинского университета, растила сынишку и даже не подозревала о том, что ждет впереди и куда меня заведет медицина.

Глава 11

Спустя пять лет обучения я настолько вжилась в роль врача, что очередные циклы в больнице, общение с пациентами и написание историй болезни из захватывающих и интересных занятий превратились в мои рядовыми обязанностями. Менялись только специальности и те знания, которые требовалось пустить в дело.

Шестой курс начался с терапии. Мы должны были снова пройти кардиологию, гастроэнтерологию и некоторые другие терапевтические дисциплины. Кардиологию, скажу прямо, я никогда не любила. Специальность эффективная (практически всем кардиологическим пациентам можно помочь, а многие болезни сердечно-сосудистой системы и вовсе вылечить), но не моя. Не интересовали меня и их методы обследования, в частности ЭКГ, в которых я до сих пор разбираюсь весьма посредственно.

На цикле кардиологии мы, как обычно, вели пациентов. Мне досталась женщина со стенокардией напряжения – это заболевание иначе называется грудной жабой из-за характерной клиники[16]. Наверняка вы видели людей, которые, преодолев всего несколько метров, останавливаются. После пары минут передышки они могут идти дальше, но вскоре снова останавливаются – это грудная жаба не дает им идти: в груди появляется давящая боль, спирает дыхание. Но если прекратить физическую нагрузку, кровоснабжение сердечной мышцы приходит в норму и боль проходит. Неприятная история.

Подобная клиника была задокументирована в истории болезни другим врачом, пациентку которого я взяла на курацию[17]. Были там и нагрузочные пробы, и дневники состояния, и лечение. Каждое утро я поднималась в палату пациентки, справлялась о ее самочувствии, изучала результаты обследований. Почему-то состояние больной не улучшалось, несмотря на то, что она лечилась в отделении довольно долго и терапия была несколько раз скорректирована. Что-то не сходилось.

Да, клинические проявления сильно напоминали стенокардию, но нагрузочные пробы не провоцировали приступы, а такого при стенокардии напряжения и без приема соответствующих препаратов быть не может. Я наблюдала за больной. Как она ходит, как часто останавливается, как выглядит, в какие моменты начинается приступ и как долго он длится. Я назначила дополнительные обследования, и на следующий день, когда я получила результаты, все прояснилось. Бинго!

Оказалось, что диагноз поставлен неверно. Приступы, клинически напоминающие стенокардию, были связаны не столько с физической нагрузкой и увеличением потребления миокардом кислорода, сколько с повышением давления. Механизм этого заболевания можно описать так: в аорте, выходящей из сердца, есть специальные рецепторы, реагирующие на ее перерастяжение. Артериальное давление повышается, аорта принимает больше крови, чем должна, и растягивается, рецепторы реагируют, и это сопровождается болевым синдромом.

О своей находке я сообщила преподавательнице, и мы вместе отправились в отделение. Она в моем присутствии сама опросила пациентку, изучила историю, дневники, результаты обследований и… согласилась со мной. Исправила диагноз, вместе мы скорректировали лечение, которое теперь точно должно было помочь. А мне за мои старания спустя всего несколько дней от начала цикла уже был выставлен автомат.

Тогда я поняла еще одну важную вещь: молодой врач не значит плохой, а опытный врач не всегда прав. Не стоит бояться чужого авторитета, как это часто бывает у молодых специалистов, наоборот, нужно говорить о своих находках – они могут оказаться настоящим сокровищем.

Глава 12

Судебно-медицинская экспертиза. Эта дисциплина преподается на старших курсах медицинского университета. Если младшекурсников пугают анатомией, фармакологией, патологической анатомией, физиологией, то кошмар старших – СМЭ. Что в ней такого страшного?

Большой объем теории, суровые преподаватели и сама работа судмедэксперта. Но меня в экспертизе многое привлекало.

Судмедэксперт укажет врачу на ошибки, исследуя медицинскую документацию; он поставит точку в судебном разбирательстве, выступив с экспертным заключением; он первым установит причину смерти человека и поможет следствию выяснить, кто же этой смерти поспособствовал. Все это безумно интересно!

Бытует миф, что СМЭ занимается только вскрытиями, хотя на самом деле можно всю жизнь проработать с медицинской документацией, в отделе живых лиц или с гистологическим материалом[18] и не прикасаться к трупам.