Шлюзы

сегодня семнадцатое февраля, и ты выпиваешь в «марте»,
мандариновый снег тяжелый и тает на куртках,
осень уехала в отпуск в пустом плацкарте,
возможно, на юг – зимой там, должно быть, круто
на балконе все белое, словно рассыпали мел,
размололи простыни или натерли кальций.
заныла серена, какой-то певец запел,
потом замолчал; а теперь – онемели пальцы
воскресенье длиннее, если проводишь его один,
вечер тугой и тянется как резина
я накрасила ногти, купила юбку для балерин,
хотя ненавижу их ровные злые спины
сегодня февраль, ты выпиваешь в «марте», толпа гремит,
корпоратив для такой корпорации как асана;
ты не услышишь звонка, но хочется позвонить —
так, подрожать на дне твоего кармана.

2012

«поведи горячим плечом, чтобы утро смахнуть за ворот…»

поведи горячим плечом, чтобы утро смахнуть за ворот
осенние птицы вздрогнут за школьным порогом
да какая школа? тебе уже триста
пора вставать на работу
ехать в метро, в дождь выходить
с богом

кое-кто обещал на тебе жениться, помнишь, у лифта,
провожал до восьмого, ловил между этажей,
бегал вечером в продуктовый, мерцающие сердечки гифками,
говорил вот накопим наклейки —
получим набор ножей

вы вступили в партию, в клуб перекресток, ногой в говно
он говорил это к счастью, а ты смеялась, едва услышав
это было в прошлом столетии, при прошлой власти, очень давно
он из этого клуба уже пару лет
как вышел

«а в прошлую пятницу дали пособие, прибавку к пенсии
помидоры пустили корни, сначала цветочки, затем плоды
по “радио дача” передают сейчас нашу песню,
если кто-то и будет мне сниться, так это ты»

отмахни рукой сон, пусть он идет куда-нибудь досыпать
осенние птицы вскрикнут, как от укола
мама будит тебя, говорит, что пора вставать,
впереди еще целая жизнь, каникулы,
опоздаешь в школу

2020

«здравствуй, моя золотая – роща, монета, рыба…»