Шпионская игра (ЛП)

  'Конечно я знаю. У меня есть виза, не так ли?

  - Но вы уверены, что это безопасно?

  Всего пятнадцать минут вместе, и он заставил меня защищаться. Питер знает больше меня. Он всегда знает больше. Старые образцы остаются.

  «Почему бы тебе просто не провести приятный отпуск? Приходите к нам. Вы никогда этого не делали ».

  Питер не смотрит никому в глаза. Или, если он это делает, его взгляд исчезает слишком быстро. В нем есть слои сдержанности, по крайней мере, со мной. Я слишком много знаю. Я знаю, кем он был.

  Мы болтали, ходульные, обходные вещи. Мы выпили кофе. Он попросил счет. Это движение, казалось, облегчило мне разговор, что мы поворачивались на стульях, что официант убирал чашки.

  - Буквально на днях я увидел в газете что-то странное. Некролог Иштвана Кисса, вы видели? Он умер. В конце концов, он был знаменит ». (И реально. Я не говорил этого, но мысль висела между нами, вся история, о которой мы никогда не упоминали, узел слов и взрослых фигур в какой-то глубокой яме памяти, от которой мы уклоняемся, что мы уклонились от всех наших взрослые жизни, которые мы ни разу не раскрыли, даже чтобы извиниться, сказать, что мы были всего лишь детьми, что в любом случае, должно быть, было слишком поздно, что мы ничего не могли сделать.)

  Питер вытащил свою кредитную карту из бумажника. Это был умный кошелек, в нем много карточек. Официант был готов принять оплату.

  «Я однажды видел, как он играет, разве я вам не говорил? Много лет назад, когда я работал в Бостоне ».

  Значит, он тоже не забыл. Он забыл не больше, чем я, несмотря на всю свою гладкость. И я ответил так же плавно, прикрывая это.

  «Нет, я никогда не знал. Он был хорош?

  'Очень хороший. Сыграл концерт Баха. Он был великолепен ».

  Затем официант ушел, и между нами образовалась брешь.

  «До свидания, Анна. Береги себя в России. И скажи мне, если ты что-нибудь найдешь, правда?

  Сначала Польша. Я проверяю время. Скоро мы будем в Гдахске. Надо перед приездом собраться с мыслями не только книгу и сумки и пальто. Куда идти. Как туда добраться. Снаружи выглядит уныло, хотя здесь не было дождя. Мне нужно будет надеть пальто, и, кроме того, если я надену пальто, мне будет меньше носить с собой. (За две недели у меня больше багажа, чем у Сары Кан за всю оставшуюся жизнь.) Мужчина напротив поднимает мой шарф с пола и протягивает его мне. Должно быть, он упал, когда я снял пальто с багажника. Он что-то говорит по-польски, но его жесты объясняют: не торопитесь, успокойтесь. Это только Гдыня. Гдахск будет следующей остановкой или, возможно, следующей за ней. Это приземистый мужчина средних лет с короткими пальцами и почти без шеи, но лицо у него добрее и выразительнее, чем можно было бы ожидать. Так что я должен посидеть еще немного, жарко в пальто, с чемоданом, теснящим пространство для ног, и еще одной сумкой на коленях.

  Тревожный момент зажат в коридоре перед дверью, и вот я выхожу на платформу. В Польше. Я присоединяюсь к потоку людей с платформы в подземный переход. Это должен быть выход, но я не могу спросить. Приезжая в такую ​​новую страну, как эта, человек внезапно чувствует себя без голоса, без языка, без идентичности. Снова пальто, ярко-желтое, и владелец - польская девушка с волосами синтетического медного цвета. Я снова иду за ней через переполненный туннель под станцией, поднимаю свой чемодан по ступеням, выходящим на дневной свет, пересекаю дорогу к фронтонам и шпилям, отмечающим старый город, перестроенные здания Данцига. Теперь мое пальто становится слишком теплым. Колеса корпуса зацепляются за булыжник. Остановлюсь в кафе. Я остановлюсь на мгновение, прежде чем найду свой отель.

  На следующее утро я спрашиваю девушку на стойке регистрации, как пройти к лагуне Вислы.

  «Есть курорт под названием Крыница Морска», - говорит она. «Но сейчас не сезон. Там никого не будет ».

  В это время года ходит один автобус в день. Он уходит утром, останавливается на время и возвращается после полудня.

  Это унылое путешествие из города через равнину устья. Квадратные осушенные поля, канавы, старые ивовые пни, похожие на мужские пальцы, указывающие на огромное тусклое небо. Песчаная коса не такая, как я ее себе представлял, это не только движущаяся полоса дюн, а песок, прижатый деревьями, тонкий сосновый лес вдоль шестидесяти километрового хребта между Вислой и Балтикой. Крыница Морская выглядит такой же безлюдной, как и говорила девушка. Автобус останавливается. Водитель ставит ноги на приборную панель и закуривает сигарету, чтобы начать свое двухчасовое ожидание. Я выхожу и иду. Кроме меня, была всего пара пассажиров - местные жители, которые вскоре исчезают в переулке. Дорога идет вдоль песчаной косы, с одной стороны камыши и стоячая вода лагуны, а с другой - густая сосновая полоса. Пляж должен быть скрыт за этим, свидетельство его существования в веренице заброшенных летних отелей и кемпингов, названия которых вывешены вдоль дороги, но трудно выбрать поворот, и я иду далеко, пока дорога не начнет узкий, а затем я поворачиваю назад и иду по одной из тропинок между деревьями, чтобы найти море.