Шпионская игра (ЛП)

  Остается упомянуть только название, пианино и мансардное окно. У меня есть воспоминания, которые подарила мне мама, о бабушкиной квартире наверху и окне на крыше с видом на корабли и ошибочное море. Я обращаюсь ко второму файлу, чтобы определить расположение каждой улицы, многоквартирного дома и этажа, где Одевальд был записан как живущий, на Радзивиллштрассе, Поггенштрассе, Унгульштрассе, Бальтерштрассе (где два Одевальда живут бок о бок) и, наконец, адрес Маргарет на Баренштрассе . Из шести адресов квартир ни один не находится выше второго этажа.

  Серая голова архивиста, низко склоненная над высоким столом, пишет, и сухой шорох стал единственным занятием в комнате.

  Это окно в моей памяти, как детские картинки, как окно в моей книге с историей о оловянном солдатике, которую я до сих пор храню и которую я читал своей дочери: окно детской сквозь который солдат падает с высоты в высокий городской дом, стуча по булыжнику на улице внизу. Я знаю высокую крышу, улицу, корабли, море, сверкающее вдали, как если бы они были там, и я их видел. Теперь я не могу отличить воспоминание от иллюстрации.

  Моя мама рассказывала нам историю о Кенигсберге, о том времени, когда их дом был ограблен. Должно быть, она рассказывала эту историю не один раз, но я помню один конкретный случай.

  «Они были не столько грабителями, сколько вандалами, - говорит она.

  «Что такое вандалы?» - спрашивает Питер.

  Она готовит нам чай. Носить фартук, аккуратный и аккуратный, с хорошей прической. Ее обручальное кольцо в чаше на полке, где она ставит его в безопасности, когда она работает на кухне. Стоя у плиты, что-то на гриле, может быть, сосиски или рыбные палочки, такие вещи, которые она дала нам после школы. Решетка находится на уровне глаз, и она вглядывается в нее, чтобы убедиться, что они готовы.

  «Люди, которые ломают вещи», - говорит она. «Вы узнаете о них когда-нибудь. Это были люди, которые громили вещи в Древнем Риме. Вандалы, и гунны, и гунны были немцами, так что, возможно, это были гунны. Они ворвались, когда мы были летом на берегу моря, и мы все это нашли, когда вернулись, когда пришли со своими чемоданами и сумками, открыли дверь и вошли в холл: все разбросано, стулья перевернуты, бумаги из ящиков, книги с полок. Сцена катастрофы! » Она берет кастрюлю вниз, кладет ее на верхней плитой.

  - А вы знаете, что они сделали хуже всего? То, что радовало мою мать, что моего отца нет рядом, что его нет?

  'Какие?'

  «Они замяли клавиши пианино».

  Она говорит это так, как будто это убийство. Я вижу место убийства, красный джем сочится по слоновой кости.

  «И она, и моя бабушка пытались почистить ее сами, но в конце концов им пришлось вызвать производителей пианино, и мужчины пришли и разобрали клавиатуру на полу в гостиной».

  Теперь люди в коричневых комбинезонах, а части пианино разложены на полу, как кости динозавров в Музее естественной истории.

  - И это было сделано до того, как ваш отец вернулся домой?

  «Это было, слава богу. Он никогда не знал ».

  Архивист делает паузу, слегка зевает, поднимает глаза от стола. Показывает ли это, что я внезапно и по той причине, что я не мог объяснить этой женщине по-английски больше, чем я мог бы по-русски, близок к слезам? Архивист смотрит и думает: вот еще один, вот еще один плачет? Но взгляд женщины мягкий, не лишенный сочувствия.

  Нет, я не буду плакать. Возможно, было правильным не рассказывать нам о прошлом больше, чем это. Кэролайн или Кэролайн, это не имело значения. Море или без моря. Все, что имело значение, это то, что она была там и смеялась в этот момент.

  Я не ожидал, что что-нибудь узнаю. Я пришел только посмотреть на это место. Если бы мне не довелось встретиться с немцами, я бы даже не нашел архив. И то, что я прочитал, ничего не значит. Разумных объяснений может быть сколько угодно. Одевальды могли переехать в другой дом или владеть своей собственностью под другим именем.

  С таким же успехом я могу пойти.

  И все же идти так тяжело; какое-то принуждение, старая паранойя, отступление, поиск вещей, которых не было. Пробелы. Бессловесность.

  Так что я остаюсь и просматриваю файлы еще какое-то время, просто листая страницы, листая наугад. Серые страницы, жирный черный шрифт. Так много имен. У каждого имя человека, семейная история. Так много Френцелей, Германов, Гофманов. Семь колонн Гофмана. Что, если бы мою мать звали Хоффманн; Кто из четырехсот с лишним Хоффманнов мог быть моим дедушкой?

  Или Шварц. Шварцы бегают с одной страницы на другую. Мое внимание привлекает почти колонка Schwarzes и одна вверху второй страницы. София Шварц - имя, которое я знаю. София Шваркс, Витве, Коггенгассе 21.

  Вот так и приходит открытие. Это так просто, только шанс. Если это открытие.