Штрихи к портретам и немного личных воспоминаний

Одна из версий «досрочного» освобождения Тарле связана с протестами французских историков и научной общественности и даже с вмешательством французского премьера Э. Эррио в 1932 году заключившего со Сталиным пакт о ненападении. Истину еще предстоит установить, но если это правда, то Тарле имел возможность поблагодарить своего друга Э. Эррио лично — в 1945-м тот был освобожден из немецкого концлагеря русскими войсками и возвращался во Францию через Москву. Как-то я сидел в глубоком кресле у стола, за которым работал Тарле, и просматривал относительно свежие немецкие и французские газеты. Тарле на минуту отвлекся от своих дел, посмотрел и сказал: «Вот так же тут сидел и смотрел газеты Эррио». Это был 47-й год.

Тарле был вдали от столиц всего два года, но вернулся он в совершенно иной мир, в иную страну.

В мире к этому времени к власти в Германии пришел Гитлер. В центр Европы возвращалось средневековье. Призрак погромов появился на родине Гейне. Причем погромов по этническому признаку: «евреем является тот, у кого обе бабки еврейки». С известной «поправкой» Геринга: «Я сам буду решать, кто еврей, а кто нет».

При всей своей увлеченности прошлым, Тарле не мог не заметить некоторые сдвиги в том же направлении в сталинской империи: ужесточился паспортный режим, образовалась Еврейская автономная область на Дальнем Востоке. Тарле, может быть, раньше других заметил, что национальность становится клеймом, которым государство насильно метило человека в младенческом возрасте и заставляло носить это клеймо от рождения до смерти. И это клеймо официально отделило его от тех, от кого он сам себя не отделял.

Еще более очевидны были возможные последствия обретения «еврейской государственности». Сделали веселый фильм «Искатели счастья», но еврейские пионеры и ковбои, за исключением тех, кого «мобилизовала партия», на Дальний Восток не двинулись. Однако факта наличия «еврейского национального очага» было вполне достаточно для ликвидации во всем западном и юго-западном крае империи еврейских газет, журналов, школ, театров и т. п. Ответ на жалобы был готов: «Вы живете на Украине (в Белоруссии и т. п.), езжайте в Биробиджан — там все еврейское!»

Но вспомним, что в 35-м году Тарле было 60 лет. Большая часть жизни была прожита. Было много идей и мало времени. Подступали болезни. Его единственный сын умер в детском возрасте еще в конце XIX века. Потом его детьми были книги, и надо было успеть их написать.

В 1936-м он заканчивает «Наполеона». Первое издание выходит с предисловием Радека, но пока книга двигалась из типографии на прилавок, Радек «успел» стать «двурушником». «Друзья» Тарле использовали эту жилу, и статьи с поношением Тарле и требованием расправы над ним снова украсили центральную прессу. Однако историка защитил… Сталин, первый читатель страны. И критика затихла. С этим происшествием связан один известный анекдот из «сталинианы»:

Однажды утром в квартире Тарле зазвонил телефон, и в трубке раздался голос Сталина:

— Товарищ Тарле, вы читали сегодняшнюю «Правду»?

— Еще не читал, товарищ Сталин.

— Ой, и не читайте! Я там кой-чего недосмотрел. Читайте завтрашнюю «Правду»!

Затем Тарле превращает в обширную книгу одну из глав «Наполеона» — «Нашествие Наполеона на Россию», почти одновременно выпускает в свет «Талейрана», переиздает, добавляя 8-й том, «Историю XIX в.» Лависса и Рамбо и начинает работу над «Крымской войной».

Отчасти из-за такой нагрузки Тарле не обращает внимания на репрессии 37–39 годов. И потому также, что явной национальной окраски внешне они не имели, а внутрипартийная борьба его не занимала. Да и близких ему людей ни среди преследуемых, ни среди преследующих не было.

Не было у Тарле и своего окружения, ибо старое, 20-х годов, его дружно предало, а новому еще предстояло возникнуть (чтобы потом тоже отречься и не раз!). Кроме того, сближаться с историком в предвоенные годы было опасно: он не был реабилитирован, его возвращение из ссылки было незаметным, критика «Наполеона» была громкой, многословной, разносной, а опровержение — скромным, в несколько строк, и странным — в нем говорилось, что критикующие вообще-то правы, но свои суровые марксистско-ленинские требования они предъявляют к человеку, который ни марксистом, ни ленинцем никогда не был и уже не будет, и потому их не поймет. Очень тихо и скромно было оформлено и его возвращение в Академию наук: просто вместо «проф.» перед его фамилией стали писать «акад.». Он, правда, попытался обратиться в НКВД с жалобой на фальсификацию следствия, но ему вежливо ответили, что те, на кого он жалуется, давно расстреляны или сосланы в лагеря, и его иск им ничего не добавит.