Сибирские купцы. Торговля в Евразии раннего Нового времени

Там, где Иртыш достигает середины своего пути, – кстати, неподалеку от Ямыш-озера – его русло углубляется и река начинает более медленно петлять по открытой степной равнине. Его глубокие воды предоставляют жилище множеству самой разнообразной рыбы, среди которой стерлядь и таймень (сибирский лосось) – местные жители, рацион которых в большой степени состоял из этой рыбы, заготавливали ее при помощи соли, которую они добывали из Ямыш-озера. Становясь все глубже и медленнее, Иртыш петляет, направляясь на северо-запад и увеличивая свой объем за счет многочисленных рек и ручьев. Именно на это указывает одна из татарских версий происхождения его имени – от слова ир, «земля», и тыш – «земляной пролом»772. Постепенно Иртыш покидает открытую степь и вьется лентой среди сибирских лесов. Там, где смешанные леса уступают место суровой хвойной таежной растительности, Иртыш впадает в Обь. Иртыш на 320 миль [515 км] длиннее, чем Миссисипи773, но, подобно другим сибирским рекам, течет в другом направлении – с юга на север. Некоторые считали направление сибирских рек роковой ошибкой природы: их устья, расположенные в одном из самых труднодоступных регионов планеты, изолировали Сибирь от мировой экономики и стали причиной недоразвитости сибирской торговли. Когда в 2000 году я посетила Алтайские горы, они показались мне самым отдаленным местом, которое я видела в своей жизни. Русские лесничие, жившие на берегах озера Телецкое, куда не ведет ни одна дорога, сказали мне, что они за 79 дней патрулирования не встретили не то что ни единого человека – даже ни единого человеческого следа. Даже в наши дни берега Иртыша в большой степени остаются пустыми; сложно представить себе, что это отдаленное место было важной артерией трансконтинентальной торговли. Но несмотря на то, что значительная часть пространства у берегов Иртыша производит впечатление невообразимой отдаленности, эта река на протяжении веков была именно что важной артерией трансконтинентальной торговли774.

ОСОБЕННОСТИ ПРОСТРАНСТВА: ОТДАЛЕННОСТЬ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАННЕГО НОВОГО ВРЕМЕНИ

Такие слова, как «отдаленный», «оживленный» и «важный», требуют уточнения, когда речь идет о Евразии до наступления эпохи модерна. Они уместны, но без уточнения могут исказить реальность не меньше, чем они о ней рассказывают. Понимание евразийского пространства требует иного понятийного аппарата, чем понимание торговых портовых городов Северной Европы, опирающихся на прилегающие к ним вспаханные поля, луговые пастбища и леса775. Например, обычно считается, что средний европейский крестьянин до эпохи модерна, вероятно, проживал всю свою жизнь в радиусе нескольких миль от того места, где он родился (а если это была крестьянка, то она, вероятно, передвигалась еще меньше). Но в разные времена и в разных местах пространство следует понимать по-разному. Для нас сразу очевидно, что асфальтовые автострады и двигатели внутреннего сгорания резко сокращают расстояние, но есть и другие обстоятельства, кроме индустриализации, которые обуславливают концептуально иное понимание пространства. К примеру, в горных областях единицы пространства, говоря практически, неодинаковы. Отвесные склоны, разный микроклимат и сезонные изменения могут сделать прогулку на несколько миль сложнейшей задачей. Степь представляет собою полную противоположность. Правильно снаряженные кочевники обладали высокой мобильностью. Монгольские всадники, а часто и их семьи преодолевали огромные расстояния. Они двигались с места на место со сменой времен года и из‐за геополитических изменений. Монгольские армии, отправившись в поход, пересекали весь материк, а затем возвращались домой по случаю важных политических событий, таких как избрание нового вождя.