Сияние. Прямая речь, интервью, монологи, письма. 1986–1997

Е. Л.: Я недавно перечитывал «Гадких лебедей». И в какой-то момент книгу захлопнул, бросил. Отвратительно. Где-то в середине 60-х годов у Стругацких началось торжество эгоизма, особенно в «Граде обреченном» — коммунист и фашист — главные герои, ну такие гады, а Изя Кацман, который так живо описывается, всё время жрёт, брызгается, женщины его любят, — вот это вам строитель Храма. Или те же «гадкие лебеди» — некие мутанты, «демократы», пришли к власти, устроили вокруг себя фашизм, а вы, все остальные, — не люди.

Д. А.: Мы у вас детей отнимем, а вы все сдохнете.

Е. Л.: Да, вот так оно всё в жизни и вышло, буквально, они сейчас детей отняли! Однако главное сейчас — не впадать в грех уныния. Пора собирать разбросанные камни, разгибать спину, вставать с колен. Мы обязаны сейчас выстоять — во имя грядущих поколений, во имя грядущей победы, грядущей национальной революции.

«Правда», № 72 (27 490),

19 апреля 1995 года

Апрельские тезисы

Краса красот сломала член

И интересней вдвое стала

И сразу сделался влюблён

Влюблённый уж немало.

(Ф. М. Достоевский)

Здравствуй, читатель, не дорогой и уж никак не уважаемый. Хорошо ли тебе? Хорошо. Очень ХОРОШО. ПРЕВОСХОДНО. Ну и что же ты наделал, натворил, наваял, навонял за все эти годы, за все эти жизни, за всё это ТВОЁ? Вот ты и пришёл к власти, залез, б…, на трон, человече. И что? КАКОВО?

Без нашего брата, зараза, который единственно и безусловно тебя поддерживал, содержал, дисциплинировал и вдохновлял, дорогой мой сраный друг. Народ.

Чего тебе надобно, старче? Так а чё ответишь ты мне. Знаю, что ты мне ответишь. СЛЫХАЛ.

Всю историю «нашего» человечества кто прёт на своём горбу? Ты ли, б…, разукрашивающая слониками хижину дяди Сэма? Очередной Кусто, что повергает нас в изумление, проплывая в своём акваланге по твоей суверенной территории, шлепая ластами через твою прихожую? Листьев ли, и в гробу сверкающий очками и пестреющий подтяжками? Может быть, Йоко Оно какое-нибудь?

Да не.

Не удастся вам приручить человечество — мы его пропьём, прое…м, просрём и спасём. СПАСЁМ. Как это уже бывало не единожды. Ибо такие мы, как Маяковский, Достоевский, Мисима, Христос и Тарковский и иже с ними хохотали, хохочут — ваше преосвященство — и БУДУТ до полного твоего выздоровления.

Надо ли объяснять? Почему ты читаешь сие, и вообще здесь оказавшись случился?

Мы, когда начинали — что начинали? — ВОЕВАТЬ НАЧИНАЛИ, с тех пор воюем, хороним, подыхаем и ВОЮЕМ. А для тебя что есть война? Знаешь ли ты, помнишь ли ты, — что на свете есть самое главное? Война — это не слезоточивые матери, не гробы, не новости по телевизору, Война — это всё, что ты своим мутным зраком не можешь, НЕ СПОСОБЕН УЗРЕТЬ, то, что тебя, твою семью, твои огороды и гонорары давит вселенским кулаком.

Смотрел ли ты кино «Застава Ильича»? Ознакомился ли ты с ним?

Ну и чё. Ну и ничё. А дело в том, что объяснять вам приходится, ТЕБЕ — ВСЕ, причем то, к чему ты стремился, что ты созидал, крепил, возводил, отвоёвывал — притом без малейшего твоего ведома, дорогой читатель, чтоб тебе густо было.

Егор Летов, Константин Рябинов

14 апр. 1995 года

P.S. 20-го было Гитлеру сто лет

«Лимонка», № 13, май 1995 года

Егор Летов: Я — не рок-музыкант Он, скорее, рок-политик…

Для людей, любящих рок, здание, в котором происходит общение с музыкой, не имеет значения. Важна не атрибутика, а то, что ты получаешь. Люди приходят на рок-концерт пообщаться. А что, как не общение, даёт рок? С музыкой, в конечном счёте с людьми, её создающими. Можно сказать, рок-н-ролл — это большая тусовка. (Не знаю, почему некоторые от этого слова комплексуют.) Тусовка, какой она зародилась и какой живёт сегодня. Впрочем, не все считают, что рок сегодня жив.

Известно, что в своё время Джим Моррисон сказал фразу, ныне являющуюся едва ли не фразеологизмом, который разные люди используют в разных целях: «Рок-н-ролл мёртв». Он отвечал на вопрос «Что ты под этим подразумеваешь?» нечто вроде: «Рок — это бунт, который дал толчок молодёжи для выражения своей солидарности, своих принципов и идей. Такого рока уже нет».

Это сказано было ещё в 60-х годах. Что современный рок сегодня? И опять же кто-то из звёзд сказал: «Рок сегодня не есть рок вчера. Рок, как музыка, был и остаётся. Рок как явление жизни — умер».