Синий билет

Среди ночи я вышла за дверь и зашагала по дороге в глубь поля подсолнухов. Они высились надо мной. Грунт под ногами был мягкий и скользкий. Во тьме желтые лица подсолнухов казались невеселыми. Я хваталась за их стебли. В середине поля мне вдруг встретился темный зверек с блестящими глазами. Он становился то крупнее, то мельче. Потом обрел человеческий силуэт, малорослый, вроде ребенка или подростка. Я бегом вернулась в кровать, легла, как была, в халате и проспала до утра.

Меня разбудили кошки, запрыгнувшие на мою кровать, как два демона. Они хотели высосать из меня весь воздух, как кошки всегда делают. Я шугнула их прочь. Природный мир казался мне враждебным. Животные видели то, чего не хотели видеть люди, но я теперь изменилась и тоже могла видеть то, что видели животные.

Хозяйка пила кофе в маленьком садике позади дома. Я не стала ее беспокоить, не хотела выслушивать ее советы и предостережения, поэтому оставила кое-какие деньги на регистрационной книге и незаметно ушла. Было раннее утро, влажное и свежее, я вела машину, держа руль одной рукой, другая рука лежала на округлившемся животе. Я была жива, жива, и это был неопровержимый факт. Во мне возникла некая ясность, и эту ясность я ощущала с каждым вздохом.

6

Заехав на АЗС, я купила канистру бензина, а потом заказала хот-дог с хрустящим луком у продавца в белой шапке, натянутой на вспотевшие волосы. Он мельком взглянул на меня. Я тоже вспотела, и моя кожа блестела, как у больной с высокой температурой. Я жадно съела хот-дог в машине, спрятавшись в тень салона, чтобы меня снаружи никто не заметил. Но потом, в туалете, меня вырвало, пока я стояла на коленях на замызганном кафеле. Мои джинсы запачкались. Вентиляторный блок позади здания АЗС громко зудел, как гигантский комар, словно выражая свой протест.

Кто-то вошел в туалет, и я подтянула ноги к груди, упершись ступнями в край унитаза, и стала смотреть, как ноги прошли в конец помещения, потом повернулись и вошли в самую дальнюю от меня кабинку. Я услышала звуки, которые можно было принять за плач, сморкание или спуск воды в унитазе. Прошу вас, найдите себе другое место, захотелось мне взмолиться, собрав в кулак все сочувствие, на какое я была способна. Меня снова тошнило. Мое тело протестовало. Когда посетитель вышел, я выскочила и прополоскала рот водой из-под крана, сплюнула в раковину розоватую слюну, тщательно вымыла руки и обрызгала водой лицо. Я понимала, что надо срочно уезжать, ведь мне нельзя было долго оставаться на одном месте.

За кассой в магазине сувениров сидела женщина средних лет, я заметила, проезжая мимо, как она раскладывает майки в пластиковые пакеты. На шее у нее висел медальон, и мне захотелось, чтобы она его раскрыла и показала мне, а я бы приставила к ее голове свой пистолет и посмотрела, как бы она себя повела, в чем бы она мне призналась. Эти приступы ярости внезапно накатывали на меня в последние несколько недель и почему-то не огорчали меня, как следовало бы ожидать. Возможно, так проявляло себя материнство, и именно поэтому психологически оно подходило не всякой женщине. Я вообразила, что держу в руке кусок раскаленного металла, а другой рукой крепко схватила ее за волосы.

Я ехала, не останавливаясь, пока на сгустились сумерки. Мои фары осветили фигуру, прижавшуюся к зеленой изгороди. Человек закрыл лицо руками, и я заметила, что руки грязные и расцарапанные. Поняв, что это девушка, я затормозила. Она не двинулась с места, и тогда я открыла водительскую дверцу.

– Ты куда идешь? Подвезти тебя? – спросила я.

Она молча смотрела на меня опухшими, словно заплаканными, глазами. Я натянула свою широкую футболку на живот, хотя что она могла мне сделать? Она совсем не была похожа ни на меня теперешнюю, ни на меня более юную, но я захотела увидеть в ней себя, и мне это удалось. Темные пятна на ее свитере и шортах вполне могли быть следами крови. Такие же темные пятна виднелись и в ее волосах, нечесаных и спутанных в колтуны.

– Я ищу дорогу в город, – наконец проговорила она. Я поглядела на висящий у нее на шее медальон, еще совсем новенький, и поняла, что какое-то время он будет ей постоянно мешать, как инородное тело.

– А я еду в противоположную сторону.

– Можете меня немного подвезти? – взмолилась она. – Хотя бы чуть-чуть.

– Погоди! Стой на месте. Мне надо подумать.

Я открыла багажник, переложила все, что там было, в рюкзак, пристегнула к нему сбоку спальный мешок. Она наблюдала, как я опустошила багажник, оставив там немного еды и старую карту. Когда я подошла к ней и протянула руку, она испуганно отпрянула, а я отдала ей ключи от машины.

– Старайся не привлекать внимания, поезжай по проселочным дорогам, – сказала я ей на прощание, неуклюже закинув рюкзак за спину. – Пей дождевую воду. Ты умеешь водить машину?

– Да, меня отец научил.

– Сумеешь освежевать кролика?

– Да.

– Надо вспороть брюшко и сделать продольный разрез, потом вскрыть грудную клетку и выпотрошить внутренности, – сказала я на всякий случай.