Сказания древа КОРЪ

Приближаясь к своему пятидесятилетию, Тимур Искандеров осознал, что уже никогда не испытает такую потребность творчества, какая охватила его при создании поэмы «А». Это открытие не стало для него трагедией. Что ж, пик пройден. Слава Аллаху, Создатель предоставил своему созданию заметную вершину. Искандер оглы оказался достоин её. Так полагают его читатели. Он продолжает писать на трёх языках, и везде фигура в поэзии заметная. Толстые журналы охотно печатают его новинки, их декламируют, на их слова пишут музыку; несколько романсов стали классикой. О чём ещё мечтать! Хозяин «Русского дома» не томится ожиданием несбыточного. Он встаёт рано в любимом доме среди любимых лиц, предметов обихода, книг; до полудня обязательно работает – редко в кабинете, больше на скамейке у фонтана. Случается, рифма не идёт, но поэт не мучается, не рвёт исчерканную бумагу. Не отбрасывает в сердцах перо, сея кляксы. Надо отвлечься на что-нибудь, насладиться чашкой кофе, побеседовать с домочадцами. Потом, сменив место, подступиться к этой самой рифме с другой стороны, и она уступит. Подход проверен. А если душа несколько дней не лежит к писательской работе, пора отправляться в путешествие.

Такой стиль творческой жизни Тимур освоил после второй встречи с незнакомкой. В то время он ещё был подвержен мучениям при продолжительном творческом застое. Однажды, находясь в подавленном состоянии из-за своего поэтического бессилия, Тимур увидел в окне, раскрытом в залитый солнцем сад, чёрный силуэт женщины с непокрытой серебряной головой. Он встал из-за стола, и тотчас женский силуэт распался на пятна света и тени в абрикосовых деревьях. Но волнение, охватившее его, не прошло. Опять та незнакомка, которой он обязан за встречу с духом отца, за лучшую свою поэму, за Мариам. Куда она зовёт его на этот раз? Но зовёт же! Тимура охватило острое желание перемены мест. Взгляд остановился на путевых записках улема, вдруг оказавшихся на его письменном столе, хотя он не помнил, чтобы брал этот том из книжного шкафа. Почему бы не пройти ему путями деда? Не за один раз, конечно. Смотреть, сравнивать с описанным в путевых дневниках. Новые впечатления, новые темы. Они сами подскажут рифмы. Только успевай записывать!

Поэт откликнулся на зов незнакомки. И не пожалел. С тех пор несколько раз в год два всадника – поэт и слуга – проезжали дорогами и тропами, но чаще восхитительным бездорожьем Захир-аги. И уже не требовалась муза. Она незаметно оказывалась возле поэта, сидела тихо. И без неё дело шло.