Читаем Скитания полностью

Набрал номер и сразу попал, но автоматически спросил:

— Миша?

— Аюшки, — ответили на другом конце.

— Старик, тоска. Приезжай ко мне. Дом большой, разместимся. Покажу тебе в нашей библиотеке университетской коллекцию — книги по метафизике. Из Индии!

— Гм… Гм… Ну, уж если из Индии, то приеду.

…И вот они вдвоём — у Андрея был свободный день — среди американцев. Сначала пошли в библиотеку — на «коллекцию». Замарин восхитился.

— Да, Андрюш, здесь надо сидеть и сидеть. Ты ведь завтра работаешь — я лучше тогда и засяду здесь на целый день. А пока давай пообщаемся, пивка попьём.

И они очутились на холме, в открытом ресторанчике — весь город, подёрнутый лёгкой дымкой, был как на ладони.

Неизбежно разговор завершился погружением в наболевшие вопросы. Правда, им долго мешали два парня-студента, оравшие по соседству. Но потом они ушли.

— И всё-таки, какова бы ни была эта цивилизация, с ней надо сосуществовать. И с Западом в целом, — проговорил Андрей. — Но и они должны сосуществовать с Советским Союзом. И Америка должна понять, что иного выхода у неё нет. Иначе — погибель. И нам, Союзу то есть, тоже нужно примириться с бытием такой страшной, невиданной ранее цивилизации — ничего не поделаешь. Что есть, то есть. В наш атомный век — да был бы на их месте сам дьявол, и то надо было бы договориться. А потом, я всё-таки чувствую, что здесь есть живые силы, живые люди…

— Трусоват ты, однако, Андрюша, — усмехнулся Михаил. — Любишь всё себя утешать… Ну да ладно, вопрос действительно спорный. Но что касается меня — не пугаю, говорю только о своём мнении: я считаю, что здесь всё обречено. И никаких компромиссов. И вот почему: центр, цель и смысл любой цивилизации — человек, а не технология. И по этой цели высшие мировые силы истории судят и решают о цивилизациях. И никакая технология тут не поможет. А в отличие от последней, человек здесь — сам знаешь… На мой взгляд, произошла даже какая-то мутация: срезан некий высший пласт сознания — но как раз тот, который и делает человека человеком, а не видимостью человека. Назовём это «духовностью»… не важно, но без него здание человека рушится, как карточный домик. И человек превращается в робота, в живой труп.

Эта цивилизация — цивилизация зомби, ходячих трупов, одушевлённых машин капитализма: хватать, рвать, потреблять, кусать — пока не сдохнешь… И именно это самое, думаю, страшное, а вовсе не чисто социальные моменты… Тяжёлая жизнь в вечной борьбе за кусок хлеба, неравенство, нищета миллионов…

— Ох, Миша, — прервал Андрей. — Цивилизация зомби… Ты уж слишком…

Замарин даже не расслышал его шёпот.

— И к тому же, — продолжал он, — это вовсе уже не Запад… Все кричат: Запад, Запад, мерзкий Запад или хороший Запад… Но дело в том, что никакого Запада-то уже нет. Западная цивилизация бесповоротно кончилась, и кончилась незаметно — без фанфар, без Тамерлана. Эта цивилизация, которую мы видим, уже не западная, она трансформировалась, проросла, произошла в нечто страшное, как и положено. Бессмысленно ругать западную цивилизацию — как можно ругать то, чего уже не существует! Неужели ты этого не видишь? Те киты, те основы, на которых покоилась западная цивилизация, — исчезли, включая их пресловутый «гуманизм».

— Относительно Америки — согласен. Это уже не западная цивилизация. И американская культура — просто агрессия в культурной сфере. Но Европа…

— А что Европа? Я был там, слава богу, не раз. Франция ещё как-то сопротивляется, но и то… Америка беспощадно раздавила Европу.

— Миша, — возразил Андрей. — Чёрт с ними. Назовём это постзападная или антизападная цивилизация. Как хочешь. Может быть, мы останемся, как это ни забавно, единственными наследниками этой исчезнувшей цивилизации — вспомни Шекспира. Дело в том, что нам надо жить с ними. Вот в чём вопрос. Ты слишком уходишь в мистическую сторону проблемы. А я смотрю так: лишь бы не было войны, лишь бы Союз выжил… К тому же у них есть свои огромные плюсы: технология, дисциплина… Это частично надо перенять, чтобы выжить. Ситуация Петра Великого! Но надо взять только внешнее, а внутри остаться собой. Чтобы этим «внешним» защищаться от них же. А если эта новая, уже даже не западная, хотя и вытекающая из неё, вобравшая все её худшие стороны и отбросившая лучшие, цивилизация погибнет по каким-то высшим мировым законам — то это её проблема, лишь бы нас не трогали, во всех планах… Лишь бы вместе с собой и со своей технологией не потянули бы весь шар земной. Они же всё это начали. Может быть, в этом и есть их предназначение. Сначала — колонии, расизм, мировой архипелаг ГУЛАГ, а потом и точки над i.

Миша рассмеялся:

— Ценю твой реалистический юмор.

Американский городок под ними тонул в химерах.

Перейти на страницу:

Все книги серии Мамлеев, Юрий. Сборники

Скитания
Скитания

Юрий Мамлеев — признанный мастер русской литературы, создатель жанра метафизического реализма. Его «Шатуны», «Московский гамбит», «Мир и хохот» стали классикой. Мамлеева не стало в 2015 году, но роман «Скитания», относящийся к позднему периоду его творчества, выходит впервые. И это совсем другой, непривычный для читателя Мамлеев: подчёркнуто-реалистичный, пишущий по законам автофикшна.Андрею казалось, что эта постоянная острота ощущений словно опутывала великий город на воде, но особенно его злачные и преступные места. Он решил, что эта острота — просто от ощущения повседневной опасности, войны нет, вроде все живут, но где-то реально на тебя всё время нацелен невидимый нож. Поэтому все так нервно искали наслаждений.«Скитания» — о вынужденной эмиграции писателя и его жены в США, поисках работы и своего места в новой жизни, старых знакомых в новых условиях — и постоянно нарастающем чувстве энтропии вопреки внешнему благополучию. Вместе с циклом «Американских рассказов» этот роман позволяет понять художественный мир писателя периода жизни в США.И опять улицы, улицы, улицы. Снова огромный магазин. Опять потоки людей среди машин. В глазах — ненасытный огонь потребления. Бегут. Но у многих другие глаза — померкшие, странно-безразличные ко всему, словно глаза умерших демонов. Жадные липкие руки, тянущиеся к соку, к пиву, к аромату, к еде. И каменные лица выходящих из огромных машин последних марок. Идущих в уходящие в небо банки. Казалось, можно было купить даже это высокое и холодное небо над Манхэттеном и чек уже лежал в банке. Но это небо мстило, вселяясь своим холодом внутрь людей. Манекены в магазинах странно походили на живых прохожих, и Андрей вздрагивал, не имея возможности отличить…ОсобенностиВ оформлении обложки использована работа художника Виктора Пивоварова «Автопортрет» из цикла «Гротески», 2007 г.

Юрий Витальевич Мамлеев

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Чикатило. Явление зверя
Чикатило. Явление зверя

В середине 1980-х годов в Новочеркасске и его окрестностях происходит череда жутких убийств. Местная милиция бессильна. Они ищут опасного преступника, рецидивиста, но никто не хочет даже думать, что убийцей может быть самый обычный человек, их сосед. Удивительная способность к мимикрии делала Чикатило неотличимым от миллионов советских граждан. Он жил в обществе и удовлетворял свои изуверские сексуальные фантазии, уничтожая самое дорогое, что есть у этого общества, детей.Эта книга — история двойной жизни самого известного маньяка Советского Союза Андрея Чикатило и расследование его преступлений, которые легли в основу эксклюзивного сериала «Чикатило» в мультимедийном сервисе Okko.

Алексей Андреевич Гравицкий , Сергей Юрьевич Волков

Триллер / Биографии и Мемуары / Истории из жизни / Документальное
Достоевский
Достоевский

"Достоевский таков, какова Россия, со всей ее тьмой и светом. И он - самый большой вклад России в духовную жизнь всего мира". Это слова Н.Бердяева, но с ними согласны и другие исследователи творчества великого писателя, открывшего в душе человека такие бездны добра и зла, каких не могла представить себе вся предшествующая мировая литература. В великих произведениях Достоевского в полной мере отражается его судьба - таинственная смерть отца, годы бедности и духовных исканий, каторга и солдатчина за участие в революционном кружке, трудное восхождение к славе, сделавшей его - как при жизни, так и посмертно - объектом, как восторженных похвал, так и ожесточенных нападок. Подробности жизни писателя, вплоть до самых неизвестных и "неудобных", в полной мере отражены в его новой биографии, принадлежащей перу Людмилы Сараскиной - известного историка литературы, автора пятнадцати книг, посвященных Достоевскому и его современникам.

Альфред Адлер , Леонид Петрович Гроссман , Людмила Ивановна Сараскина , Юлий Исаевич Айхенвальд , Юрий Иванович Селезнёв , Юрий Михайлович Агеев

Биографии и Мемуары / Критика / Литературоведение / Психология и психотерапия / Проза / Документальное