Склифосовский шутит, или Откройте рот и скажите «П»

Глубокая ночь. Водитель спит в машине скорой помощи, готовый в любой момент подхватиться и мчаться на помощь. Тут врач приходит с картой вызова, будит водителя, сует ему бумагу с адресом, садится на переднее место и мгновенно отрубается.

Доехав до места, водитель сильно толкает врача, кладет голову на руль и отключается. На руле долго не поспишь — неудобно. Поэтому проснувшись через короткое время, водитель обнаруживает сидящего рядом врача, заводит машину и уезжает обратно. То, что врач пришел с вызова, даже не подлежало сомнению!

На подстанции водитель побыстрее вытуривает врача из машины, в надежде расположиться в салоне для сна. Врач идет в диспетчерскую, открывает карту вызова, которую ему надо сдать… а там… пусто. На вызов он так и не сходил, спал…

* * *

Звонок в неотложку. Мужской голос:

— Ало, мне нужен врач… Желательно блондинка, с голубыми глазами…

* * *

Звонок в неотложку. Женский голос:

— Ало, мне нужен врач… Да чтоб помоложе!

* * *

— Скорую вызывали?

— Да, еще в детстве.

Служба скорой помощи: приезжаем, прощаемся, уезжаем…

* * *

SergeEMS рассказывает:

Я — артист хора. Еду на ночном поезде на концерт в другой город. По дороге (вагон жаркий был) носом пошла кровь — это фамильное, бывает… Приехал утром — и в поликлинику. Сел с книжечкой в очередь к ЛОРу, передо мной человек 5, после меня тоже.

Захожу к врачу, прошу: помогите, вечером концерт, а вдруг и там что-то подобное случится. Врач — дама лет 60-ти, внушает доверие: «Садитесь, молодой человек, сейчас прижжем ваш сосудик, все с концертом будет ок!». Достает инструменты, начинает совать в мой нос. Из пробужденного сосуда хлынул поток. «Ничего, сейчас остановим…» Дама применила несколько известных ей способов — результат плачевный: поток не останавливается!

Я сижу тихо, в нос запихано 2 метра (это правда) бинта, пропитанного специальными медицинскими растворами. Проходит 40 минут. После четвертого вытаскивания очередного бинта из моего бедного раздувшегося носа врач говорит молоденькой ассистентке, лет 17-ти: «Не могу остановить кровотечение, нужно везти в областную больницу, там либо остановят, либо будут оперировать. Я пойду вызову скорую, а ты пока наложи повязку на нос для транспортировки больного». Ассистентка говорит: «Инна Александровна, я не умею накладывать на нос бинты». Врач заводится: «Вас в медучилище повязки учили накладывать?!» — «Да, учили, но я помню только повязки для головы!» — «Ну накладывай на голову, заодно и нос обмотай!». Врач скоренько ушла, а ассистентка начала обматывать голову мою бинтами, оставив только прорези для глаз.

Прошло еще время, вернулась взволнованная врач и сообщила, что скорая приедет через 10 минут. Действительно, точно через 10 минут в кабинет зашли два санитара-орла и уставились на мою перебинтованную головушку. Врач доложила им, что у пациента кровотечение не останавливается и нужно быстро везти в областную, назвав санитарам фамилию врача и отделение. Санитары взяли меня под рученьки и поволокли с 4-го этажа в машину скорой помощи. Народ из очереди в кабинет, ранее начинающий сильно нервничать, сразу притих, визуально оценив вывод пациента с перемотанной головой.

Дальше приключения только начинались. На улице мороз градусов 17–20, пальтишко осталось в гардеробе поликлиники, я про него забыл, и меня посадили в старенькую скорую-«буханку», отапливаемую совсем плохо. Со включенным сигналом и сиреной «больного» повезли в областную, и, надо же такому случиться, на одном из перекрестков, рядом с областной, при повороте налево, «буханка» совсем заглохла!

Санитары по спецсвязи вызвали другую скорую, сообщив, что «тяжелого больного нужно срочно доставить в областную». Приехала иномарка, роскошная скорая-реанимация! Меня оперативно погрузили в нее и с воем помчали в областную больницу.

В областной два санитара подлетели к «скорой», погрузили меня на каталку (почему-то ногами вперед) и повезли к лору-светиле. Я старался лежать на боку, приподнявшись на локте, типа «не ногами вперед, а полусидя». Очередь, стоявшая к врачу на прием, стала было возмущаться, что кого-то тащат без очереди, но санитары моментально их одернули, сообщив что-то типа: «Тяжелый больной с черепной травмой после ДТП». Вопрос был закрыт, я оказался на кушетке.

У молодого врача, посмотревшего на меня, вытянулось лицо. Он по телефону дал распоряжение срочно пригласить еще кого-то (анестезиолога, терапевта… это я не помню). После этого быстро определил мое состояние, снял повязки, достал пинцетик, ваточку, раз-два — и я был полностью здоров! Исцелен легким движением руки (этого не хватало даме в поликлинике). Поблагодарив врача, я вышел из кабинета, и с номерком в кармане пошел ловить такси. Очередь в кабинет была в полном удивлении.

Предновогодний концерт прошел с успехом, я жалел только, что на нем не было моего молодого врача…

* * *

— Доктор, у меня нос заложен!

— Ну, батенька, у меня столовое серебро заложено, а вы говорите — нос…

* * *